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= Je ne prépare jamais une nouvelle édition de ce livre sans me 
_ demander s'il à fait quelque bien à ses lecteurs. Pas une fois, je ne 
me suis reproché de l'avoir écrit. Le livre a été pour moi ce que 


sont tous mes travaux, le produit d’une sincérité absolüe, l’expres- 





. sion spontanée d’une pensée que je ne me permets jamais de modi-. 
_ fier par des considérations politiques. Cela n’est pas habile, et ceux 
és, qui veulent réussir en ce monde suivent dé tout autres règles. 


up der moi, je crois he eu on a fait de ae efforts ee Re | 










pas songé un ot aux lecteurs qu il L ourrait avoir. S'il a exercé 
quelque influence sur les idées religieuses du temps, c’est que je 
LL ai composé $ sans nulle ne pose de se et Me 









De 








| # nu d’avoir La conscience tranquille ; ou ma place est-elle parmi. 
les imprudents qui atteignent un but sans l’avoir visé et regrettent 





ensuite de l'avoir atteint? Tout pesé, je suis bien aise de ce qui est 


‘4 arrivé, et, si j'avais à recommencer le livre avec la claire vue de 4 
_ ses conséquences, je referais ce que j'ai fait. 
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| chose sur |’ esprit de ses lecteurs -Edrelé susceptible de produire 
_ deux effets. D'une part, il a pu diminuer la foi au surnaturel ; ; de 


x 





affirmer que, parmi les personnes qui ont ouvert la Vie de Jésus, bien. 


peu avaient cette foi. Je ne regretterai jamais, d’ailleurs, d’avoir 





contribué à chasser du monde une erreur dont il faut absolument 


apprendre à se passer. Quant à l’infusion d'esprit chrétien qui s’est 


faite par mon livre, je m'en réjouis hautement. Le christianisme 
n’est pas une révélation, dans le sens où l’entendent les théolo- 


giens; mais c'est une tradition, et une tradition excellente. Le 


christianisme est nécessaire à l'éducation morale et religieuse de. 


x 


à l'éducation intellectuelle. Il n’est pas besoin de regarder la 








en faire la base de l'éducation; de même, il n’est pas nécessaire 
de regarder la Bible et l'Eglise comme des autorités surnaturelles 


pour admettre qu ‘elles sont des pièces essentielles au progrès de 
la civilisation. Depuis dix-huit cents ans, une partie de ce qui . 


s’est fait de meilleur dans le merde s’est fait sous le nom du 


christianisme. Tout pays qui, dans l’œuvre de son amélioration 


une partie faible dans les assises de ses institutions en apparence Le 


les mieux assurées. 


C'est surtout à la démocratie française que cette observation 
s adresse. Je n’appartiens pas à ce qu’on appelle le parti démocra- 
2 tique ; je pense même que ce parti rend de mauvais services à la 
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| Supposons, en te que ce petit volume ait agi en quelque 


- l'autre, il a porté des accents chrétiens à une partie du public qui 
| : depuis longtemps était fort étrangère à toute idée religieuse. La foi 


_ au surnaturel n'a pas grand'chose à faire avec les livres. J’ose 


l'humanité, comme l'étude de l'antiquité grecque est nécessaire 


morale, sera obligé de procéder sans l’aide du christianisme, aura 











littérature grecque et la littérature latine comme inspirées pour 
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cause qu'il croit servir. Mais le mot de démocratie m'est cher, si l'on 








__ pagné de la conviction que la société repose en fait sur la vertu des. 


: 2 + pre qr FT : ne nie 
è classes dites inférieures. La démocratie française, à côté de rares 


_ qualités. d’ardeur et de dévouement, a un grave défaut, Apre et. 





* jalouse, elle prétend établir le bonheur et les droits de tous sans 
5 avoir besoin de prêcher à l'individu la vertu , l’abnégation, le 
sacrifice. On dit souvent que la révolution française est sortie, de. 
l'Évangile: c’est là une complète erreur. On ne fut jamais moins 


disciple de Jésus que ne le furent les auteurs de la Révolution. L’ idée 


de la démocratie française est l’idée des droits de l’homme poussée 
De l'extrême. Son point de départ n’est nullement la charité et la 


résignation; c’est la justice, la recherche inquiète de l'égalité. Avec à 


_cela, on sera puissant pour détruire, mais impuissant pour fonde 


Le monde ne tient debout que par un peu d'idéal ‘ét d’ amour. Il Y. 


- faut quelque chose de cette onctueuse douceur que Jésus a répandue 

sur tout ce qu'il a touché ; il Y faut un but religieux, du rêve, de la 

ne où personne n’adore plus, ne subsistera pas. On ne saurait 

concevoir une idée plus fausse que celle d’une humanité plane, si 

j'ose le dire, où il n’y aurait ni subordination, ni liens réciproques 
_ni chaine des morts aux vivants, ni déférence, ni respect. 

L esprit de Jésus, qui n’est autre chose que la foi à l'idéal, peut 

_ de la sorte étrê envisagé comme un correctif nécessaire à cette 


LT de crudité réaliste qui semble inhérente à la démocratie. Une 





_ seulé chose donne un motif à l'acceptation sereine des inégalités du 
< monde présent, c’est la croyance en un règne idéal de Dieu, où sont 


pr toutes les injustices actuelles, où il n°y à d’autre noblesse 


_-que celle du devoir accompli, où les mérites sont appréciés à l'inverse 
des opinions du monde. L'égalité et le droit absolus ne sont pas dans 


“la-nature; il y aura toujours des individus plus forts, plus beaux, 
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tendre consolation pour les faibles. Une société où personne n'aime 














l'homme simple et dévoué, la femme obscure qui remplit bien sa 
tâche dé tous les jours, sont supérieurs au riche qui éblouit le 
Labide par son opulence, à l’homme vain qui remplit la terre dé 





bientôt se réaliser; hélas! il se trompait. La terre est restée une 


resplendir sur les nuées du ciel parée comme une épouse n’en est 


nous sommes res en la raison, frères ‘devant le devoir, frères 


vallée de larmes; la Jérusalem nouvelle qu’on s'attendait à voir 


* devant Dieu. À ce tribunal, le pauvre courageux et sans envie, 





son nom. Le chrétien primitif s’imaginait que le règne de Dieu allait. 4 


pas descendue. Ce rêve n’en est pas moins demeuré la grande 


consolation de l'humanité. Le monde que nous connaissons est un 
_ tissu d’ iniquités et le sera toujours ; la justice est ici-bas une impos- 





… sibilité ; car. c’est la nature. elle-même qui est cruelle, injuste, 
aveugle, immorale. L'appel à un juge suprême tient à ce au il Êe 7. 
de plus légitime et de plus profond dans notre cœur. . a 2 


w: # 


TES 


Il ya, dit-on, une jeune école qui traite la fraternité comme ot 


une vieillerie et ne veut,entendre parler que de justice. Certes, nous 
devons combattre de toutes nos forces la loi féroce de la nature qui 


LA 
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pousse chaque être à son développement égoïste, à « étrangler pour 
vivre », ainsi qu'on l’a dit. Mais, tout en travaillant sans relâche à 
réduire le champ de la violence, n’espérons pas réaliser un état de 
choses où la justice distributive à l'égard des individus ne soit cruelle- 
ment froissée, L’humanité est fondée sur le fait de la propriété, lequel 
_ n’admet aucune discussion touchant la justice ou l'injustice de l’origine 
de la propriété. L'opinion des économistes selon laquelle la richesse 
représente une récompense de quelque mérite ou service social est, 
au point de vue de l’historien, tout à fait erronée. Disons-le haute- 
ment, la justice n’existe qu’en Dieu et dans le cœur de l’homme 
juste. Rien ne dispensera jamais de la résignation et de la charité. 
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LE droit strict nr aux abimes et amène souvent le résultat juste us 
ment ‘opposé à celui qu’on voulait obtenir. 

L'économie politique est une recherche lite êt dont la. 
osoplie sociale doit tenir grand compte ; mais il n'en faut pas 
exagérer la portée. Son éternel conseil : « Enrichissez- -VOUS, . 






















: devient, s’il n’est tempéré par le sentim ent moral, une ironie et une | 
JE sorte d'impiété. IL * aura toujours des pauvres. Qu'on travaille — 
4 tant qu’ on voudra à diminuer la pauvreté, on ne la supprimera 





pas. La pauvreté est à quelques. égards une condition de l'existence 
: _ de l'humanité. Ne dites donc pas au pauvre qu’ il est pauvre par sa 7 
4 faute, ne l’engagez pas à se délivrer de la pauvreté. comme d'üne 
. honte : : faites-lui aimer la pauvreté ; montrez-lui- ren. la noblesse, le | 
5 la _ la douceur. Là est Je chef-d'œuvre de Jésus. - 





- de | presque or l’a compris. Les Éxagérätions qui se Fe . 


à ce grand enthousiasme pour la vie de mendiant volontaire sont de Ni 
$ - nos jours peu dangereuses. Et quelles profondes vérités les rachètent ! 
Où, l’homme heureux est le pauvre en esprit ; l’homme libre est 
_ celui qui à pu se détacher de la terres la pauvreté, au sens chrétien, 
est le commencement de la vertu. La prétendue indépendance du riche 
est une illusion. Le riche est, au contraire, le moins indépendant des 
D hommes, le moins fait pour la vérité. Il dépend de sa richesse; il a 
_les opinions et les sentiments qui conviennent à sa richesse. Il faut 
qu'il y ait des riches; mais une société qui a pour première maxime 
_B poursuite effrénée de. la ie est condamnée à l'impuissance et 
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ca la médiocrité. 
_ Prêcher de nos jours comme un modèle le stylite qui, l'œil. 
attaché au ciel, ne tient à la terre que par la largeur de ie plante 











qui À rrélmeoné faire vivre le +). date nee ss . 


- aveugles, ceux qui s'imaginent qu'un peuple ayant en main la à 





13 ne _ toute-puissance, et qui a détruit tous les priviléges, s 'arrêtera devant 


-le privilége de la fortune, si Ja fortune n’est à ses yeux qu’ un Équivæ » 





en de plaisirs, s’il voit les riches considérer leurs: richesses, non 
comme imposant des devoirs, mais comme un simple droit? à à jouir. à 
E égoïsme, la recherche avide de la j jouissance, 1 ne sauraient rien faire x 
de durable. Le problème. politique est de nos jours inséparable ae … 


problème social , et le problème social est un problème religieux. Le Se 





_ matérialisme ne peut donner une base à l'inégalité; or, l'inégalité 





est le fondement de toute organisation sociale. Innombrables sont 





_des douleurs qu'aucune réforme constitutionnelle n’atteindra jamais. 
Res se La condition ‘des femmes surtout mettra éternellement en désarroi 


: re ceux qui prétendent établir la société sur l'âpreté des revendications. È 





légales. La vie de la plupart des femmes, et des meillew : sera. 


toujours une vie de larmes. Voilà pourquoi ls fhues sentent bien 





que le christianisme, qui -fut à l’origine leur œuvre, est maintenant 
encore leur forteresse. + Le mi Fe 
ie M. Pour tous, il y a dans ce vieil esprit chrétien des leçons, des À 
Si encouragements, des exemples. C'est là qu'il faut aller prendre de | 
modèle des associations libres en dehors de l’État; c’est la qu'on si 
voit ce que peuvent produire de bonheur la fraternité, la probité, la 


douceur des mœurs, l'affection des deux sexes; et, comme ces : 





choses sont plus faciles aux pauvres qu’aux riches, c’est là qu'on 
apprend à goûter le charme _ la vie pauvre et populaire, à ne | 
porter aucune envie aux riches ni aux gens du monde. Le christia= 
nisme, ou, pour mieux dire, l’ esprit de Jésus, renferme ainsi le germe. 


_de renaissances sans fin. fl y faudra revenir toutes les fois qu on 





voudra créer ou réformer en religion, de même qu'il faudra revenir 











ont arrogé l'honneur d'être la seule Église de Jésus ne doivent pas 





nous rebuter. Les temps approchent où tomberont ces chaînes gros. 


_sières, œuvre des âges barbares et des ambitieux profanes qui, 
durant des siècles, ont exploité à leur profit la doctrine de Jésus. 


- L'orgueil de l'Église de Rome, qui est la plus complète négation de 





'Évangile de Jé ésus, sera bientôt puni. La jeunesse éternelle de l œuvre 








è veront la vie. Alors, le squelette de notre triste monde, vulgaire, 
à . médiocre, sans foi, ni espérance ni 7 se revêtira de chair; on 
; | recommencera à à croire, à espérer, à aimer. 

| Entendrons-nous Paccent. joyeux de ce nouvel 0 Mr el filiæ ! 
Chanterons-nous un jour l'hymne de la réunion fraternelle : Ecce 





ne peut mesurer le temps ; plus de trois siècles s’écoulèrent des - 


- Joachim de Flore à Luther. Ce n’est pas en quelques jours qu’ une 





. ‘uné force ,. qu'une douleur devient une joie. Attendons, ét con 


 solons-nous des excommunications du présent par l'espérance des 
… bénédictions de l'avenir, Conservons précieusement le rameau sacré 
qui reverdira. Combattons ceux qui espèrent remplacer par des cal- 


culs d'intérêt la force que l’ancien idéalisme donnait à l'humanité. 





- Nous verrons des jours sombres; mais, pour que la pourriture d’une 
‘fleur soit le germe d’une autre fleur, il faut l'incubation lente 
É et douce de la neige, l’action prolongée d’un bienfaisant hiver. La 
tristesse du soir est le gage des joies du matin. La grande terreur 
de l’homme primitif , terreur dont on trouve encore la trace dans 


| les Védas, était le coucher du soleil. Il se demandait chaque nuit 





a l'Acropole d'Athènes. chaque fois qu'on : voudra vivifier l'art. 
Les dogmes mesquins des étroites orthodoxies qui tour à tour se s 


de Jésus refleurira ; la poussière des saints redeviendra féconde, etles 


os des milliers de martyrs qui ont rendu témoignage à l'idéal retrou- _ 


quam bonum et qua jucundum habitare fratres in unum! Nul : 


foi morte devient un principe de vie, qu'une faiblesse devient 
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avec inquiétude si la fontaine de vie n'avait pas disparu pour 
toujours. L'expérience nous a rassurés dans l’ordre physique ; 
croyons de même, dans l’ordre moral, que le soleil ne se couche 
que pour se lever plus beau. Il y a au sein de l'humanité une 


source de chaleur qui n’est pas près de s’éteindre, et, quand même 


il serait prouvé que l'humanité comme le soleil se refroidira un jour, 
il y à quelque chose qui ne meurt pas, c’est l'idéal, toujours percu, 


compris, aimé, à quelque point de l'espace, par quelque esprit et. 


par quelque cœur. 
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Puisqu’il m’a été. donné de tracer de Jésus une image qui a 


obtenu quelque attention, j'ai cru devoir offrir cette image, sous une 


forme convenablement préparée, aux pauvres, aux attristés de ce 


monde, à ceux que Jésus a le plus aimés. Beaucoup de personnes 


ayant regretté que le livre, par son prix et son volume, ne fût pas 


accessible à tous, j'ai sacrifié l'introduction, les notes et certains pas- 


sages du texte qui supposaient le lecteur assez versé dans les recher- 
ches spéciales de la critique. Par la suppression de ces diverses 
parties, nous avons atteint un triple but. D'abord, le livre est devenu. 
d’un format si modeste, que toute personne qui y trouvera du goût 
pourra le posséder. En second lieu, je ne crois pas qu’il y reste un 
mot ni une phrase qui exigent, pour être entendus, des études préli- 


minaires. Enfin, par ces retranchements, j'ai obtenu un résultat qui 


ne m'est pas moins précieux. J'avais fait mon livre avec la froideur 


absolue de l’historien se proposant pour unique objet d’apercevoir la 


| nuance la plus fine et la plus juste du vrai. Gette franchise ne pou- 
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vait manquer de causer_quelques froissements à tant d'à âmes excel- 


lentes que le christianisme élève et nourrit. Plus d'une fois, j'ai 


regretté de voir des personnes auxquelles j'aurais infiniment aimé à. 


plaire, détournées de la lecture d’un livre dont quelques pages n’au- 
raient peut-être pas été pour elles sans agrément ni sans fruit. Je 
crois que beaucoup de vrais chrétiens ne trouveront dans ce petit 
volume rien qui ies blesse. Sans changer quoi que ce soit à ma pen- 
sée, j'ai pu écarter tous les passages qui étaient de’nature à produire 
des malentendus, ou qui auraient demandé de longues explications. 

L'histoire est une science comme la chimie, comme la géologie. 
Pour être entièrement comprise, elle demande des études approfon- 


dies, dont le résultat ie plus élevé est de savoir apprécier la différence 


des temps, des pays, des nations et des races. Aujourd'hui, un. 


homme qui croit aux fantômes, aux sorciers, n’est plus tenu chez nous 
pour un homme sérieux. Mais, autrefois, des hommes éminents ont 
cru à tout cela, et peut-être, en certains pays, est-il encore possible, 


de nos jours, d’allier une vraie supériorité à de pareilles erreurs. Les 


* personnes qui ne sont pas arrivées, par des voyages, par de longues 


lectures ou par une grande pénétration d’esprit, à s'expliquer ces 
différences, trouvent toujours quelque chose de choquant dans les 
récits du passé; car le passé, si héroïque, si grand, si original, 


n'avait pas, sur certains points fort importants, les mêmes idées que 


nous. L'histoire complète ne peut reculer devant cette difficulté, même 


au risque de provoquer les plus graves méprises. La sincérité scien- 


tifique né connaît pas les mensonges prudents. Il n’est pas en ce 


monde un motif assez fort pour qu'un savant se contraigne dans 


l'expression de ce qu'il croit la vérité. Mais, quand une fois on a dit, 


sans une ombre d’arrière-pensée,ce qu’on croit certain, ou probable, 


| a 
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ou possible, n’est-il pas permis de laisser là les distinctions subtiles 
pour s'attacher uniquement à l'esprit général des grandes choses, 
que tous peuvent et doivent comprendre? n’a-t-on pas le droit d’effa- 
cer les dissonances pour ne plus songer qu'à la poésie et à l’édifi- 


cation, qui surabondent en ces vieux récits? Le chimiste sait que 


le diamant n’est que du charbon; il sait les voies par lesquelles là 


nature opère ces profondes transformations. Est-il obligé pour cela 
de s’interdire de parler comme le monde et de ne voir dans le plus 


beau joyau qu’un simple morceau de carbone ? 


Ce n’est donc pas ici un nouveau livre. C’est la « Vie de Jésus » 
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dégagée de ses échafaudages et de ses obscurités. Pour être histo- 


pren, J'avais dû chercher à peindre un Christ qui eût les traits, la 






couleur, Ja physionomie de sa race. Cette fois, c’est un Christ en 
marbre blanc que je présente au public, un Christ taillé dans un bloc 
sans tache, un Christ simple et pur comme le sentiment qui le créa. 
_ Mon Dieu, peut-être est-il ainsi plus vrai. Qui sait s’il n’y à pas des 
moments où tout ce qui sort de l’homme est immaculé? Ces moments 
ne sont pas longs; mais il y en a. C’est ainsi du moins que Jésus 


apparut au peuple; c’est ainsi que le peuple le vit et l’aima; c’est 





| Jui, ce qui à charme le monde et créé son immortalité. 


Je ne réfuterai pas pour la vingtième fois le reproche qu’on 
m'adresse de porter atteinte à la religion. Je crois la servir. Certaines 
personnes s’imaginent que, par de timides réticences, on empêchera 
le peuple de perdre la foi au surnaturel. Quand même une telle pré- 


caution serait honnête, elle serait fort inutile. Cette foi, le peuple l’a 


perdue. Le peuple, en cela d'accord avec la science positive, n'admet 


n_ ainsi qu'il est resté dans le cœur des hommes. Voilà ce qui a vécu oe 
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pas le surnaturel particulier, le miracle. Faut-il ‘conclure de là qu'il 
est étranger aux hautes croyances qui font la noblesse de l'homme ? 
Ce serait une grave erreur. Le peuple est religieux à sa manière. Quoi 
de plus touchant que son respect pour la mort? Son courage, sa séré- 
‘nité, son désir de s’instruire, son indifférence au ridicule, ses grands 


instincts d’héroïsme, son goût pour les ouvrages d’art ou de poésie 





ui procurent des émotions sérieuses en s'adressant aux sentiments 
nobles, cette perpétuelle jeunesse qui brille en lui quand il s’agit de 
gloire et de patrie, tout cela est de la religion et de la meilleure. Le 
peuple n’est nullement matérialiste. On lui plait par l’idéalisme. Son 
défaut, si c’en est un, est de faire bon marché de tous les intérêts 


sons il s’agit d’une idée. Il serait funeste de lui prêcher l’irréligion; 








il serait inutile d'essayer de le ramener aux viole croyance surna- 





turelles. Reste un seul parti, qui est de lui tout dire. Le peuple saisit 
très-vite et par une $orte d’instinct profond les résultats les plus élevés 
de la science. Il voit que, parmi les formes religieuses qui ont existé 
jusqu'ici, aucune ne peut prétendre à une valeur absolue; mais il. 
sent bien aussi .que le fondement de la religion ne croule pas pour 
cela. Lui inspirer le respect même des formes qui passent, lui en 
montrer la grandeur dans l’histoire, mettre en relief ce que ces 


formes antiques ont eu de bon et de saint, n’est-ce pas faire acte 





. pieux? Pour moi, je pense que le peuplestournerait le dos à la déli- ” 
vrance, le jour où il tiendrait pour des chimères la foi, l’abnégation, 
le dévouement. La part d'illusions qui autrefois se mêlait à tous les 
grands mouvements soit politiques, soit religieux, n’est pas un motif 

( pour refuser à ces mouvements la sympathie et l’admiration. On peut 

1 être bon Français sans croire à la sainte ampoule. On peut aimer 


Jeanne Darc sans admettre la réalité de ses visions. 
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Voilà pourquoi j'ai pensé que le tableau de la plus étonnante 
révolution populaire dont on ait gardé le souvenir pouvait être utile 
au peuple. C'est ici vraiment la vie de son meilleur ami; toute cette 
épopée des origines chrétiennes est l’histoire des plus grands plé- 
béiens qu'il y ait jamais eu. Jésus a aimé les pauvres, haï les prêtres 
riches et mondains, reconnu le gouvernement existant comme une 
nécessité; il a mis hardiment les intérêts moraux au-dessus des que- 
DRE des partis; il a prêché que ce monde n’est qu’un songe, que 
tout es ici-bas image et figure, que le vrai royaume de Dieu, c’est 
l'idéal, que l'idéal appartient à tous. Cette légende est une source 
vive. d’éternelles consolations; elle inspire une suave gaieté; elle 


encourage à l'amélioration des mœurs sans vaine hypocrisie; elle 


donne le goût de da liberté ; elle porte enfin.à réfléchir sur les pro- 


blèmes sociaux, qui sont les premiers de notre temps. Jésus ouvre 
sur ce point des vues d’une profondeur étonnante. ddl on sert de 
son école, on conçoit très-bien que la politique ne saurait être un jeu 
frivole , que l'essentiel un jour sera de travailler au bonheur, à l'in- 
struction et à la vertu des hommes, que tout effort pour écarter de 
telles questions est frappé de stérilité. di | 


Humbles serviteurs et servantes de Dieu, qui Dies le poids du 


jour et de la chaleur; ouiriers qui travaillez de vos bras à bâtir le 


temple que nous élevons à, l'esprit; prêtres vraiment saints qui gé- 


missez en silence de la démination ‘d’orgueilleux sadducéens; pauvres 


femmes qui souffrez d’un état social où la part du bien est encore 


faible ; ouvrières pieuses et résignées au fond de la froide cellule où 
il 

le Seigneur est avec vous, venez à la fête qu’un jour Dieu, en son 

sourire, prépara pour les simples de cœur. Vous êtes les vrais dis- 


ciples de Jésus. Si ce grand maitre revenait, où croyez-vous qu il 
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reconnaîtrait la vraie postérité de la troupe aimable et fidèle qui l’en- 





tourait sur le bord du lac de Génésareth? Serait-ce parmi les défen- 
seurs de symboles qu’il ne connaissait pas, dans une Église officielle 
qui favorise tout ce qu'il a combattu, parmi les partisans d'idées 
vieillies associant sa cause à leurs intérêts et à leurs passions? Non; 
ce serait parmi nous, qui aimons la vérité, le progrès, la liberté. Et, 
si un jour il s’armait du fouet pour chasser les hypocrites, en qui 
pensez-vous qu’il reconnaîtrait le pharisien de sa parabole? En ceux 
qui disent : « O Dieu, je te rends grâce de ce que je ne suis pas 
comme ce grand coupable, ce malheureux, cet homme de néant, » 
ou- ceux qui disent : « O toi, que je méconnais peut-être, mais que 
j'aime et qui dois rechercher avant tout l'hommage d’un cœur sincère, 
révèle-toi, car ce que je veux, c’est te voir ? » Considérez l'horizon ; 
on y sent poindre une aurore, la délivrance par la résignation, le tra- 
vail, la bonté, le soutien réciproque; la délivrance par la science, 
qui, pénétrant les lois de l'humanité et assujettissant de plus en plus 
la matière, fondera la dignité de tous les hommes et la vraie liberté. 
Préparons, en faisant chacun notre devoir, ce paradis de l'avenir. 
Pour moi, je serai heureux si un moment, avec ces récits du passé, 
je vous ai fait oublier le présent, si j'ai renouvelé pour vous la dou- 


ceur de cette idylle sans pareille qui, il y à dix-huit cents ans , ravit 


de joie quelques humbles comme vous. 
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Son père Joseph et sa mère Marie étaient des gens 


de médiocre condition. (Page 10.) :@k 
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CHAPITRE PREMIER 


ENFANCE ET JEUNESSE DE JÉSUS, SES PREMIÈRES 


IMPRESSIONS 


L'événement capital de l’histoire du monde est la révolution 


par laquelle les plus nobles portions de l'humanité ont passé, des | 


anciennes religions comprises sous le nom vague de paganisme, à 
une religion fondée sur l'unité divine, la trinité, l’incarnation du 


Fils de Dieu. Cette conversion a eu besoin de près de mille ans pour 


se faire. La religion nouvelle avait mis elle-même au moins trois 
cents. ans à se former. Mais l’origine de la révolution dont il s’agit 
est un fait qui eut lieu sous les règnes d’Auguste et de Tibère. Alors 
vécut une personne supérieure qui, par son initiative hardie et par 
l'amour qu’elle sut inspirer, créa l'objet et posa le point de départ 
de la foi future de l’humanité. 

Jésus naquit à Nazareth, petite ville de Galilée, qui n'eut avant 


Jui aucune célébrité. Toute sa vie il fut désigné du nom de « Naza- 
; 
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réen », et ce n’est que par un détour assez embarrassé qu'on réussit, 
” dans sa légende, à le faire naître à Bethléhem. Nous verrons plus 
tard le motif de cette supposition et comment elle était ia consé- 
quence du rôle prêté à Jésus. On ignore la date précise de sa nais- 
sance. Elle eut lieu sous le règne d’Auguste, probablement vers 
l'an 760 de Rome, c’est-à-dire quelques années avant l’an À de l'ère 
que tous les peuples civilisés font dater du jour où il naquit. 

La population de Galilée était fort mêlée. Cette province coMp- 
tait parmi ses habitants, au temps de Jésus, beaucoup de non-Juifs 
(Phéniciens, Syriens, Arabes et même Grecs). Les conversions au 
judaïsme n'étaient pas rares dans ces sortes de pays mixtes. Il est 
donc impossible de soulever ici aucune question de race et de recher- ; 
cher quel sang coulait dans les veines de celui qui a le plus contri- 
bué à effacer dans l’humanité les distinctions de sang. 

Il sortit des rangs du peuple. Son père Joseph et sa mère Marie 
étaient des gens de. médiocre condition, des artisans vivant de leur 
travail, dans cet état si commun en Orient, qui n’est ni l’aisance ni 
la misère. L’extrême simplicité de la vie dans de telles contrées, en 
écartant le besoin de ce. qui constitue chez nous une existence 
agréable et commode, rend le privilége du riche presque inutile, et. 
de tout le monde des pauvres volontaires. D’un autre côté, le … 
manque total de goût pour les arts et pour ce qui contribue ne 
l'élégance de la vie matérielle donne à la maison de celui qui é 
manque de rien un aspect de dénûment. La ville de Nazareth, 
temps de Jésus, ne différait peut-être pas beaucoup de ce qu id est 
aujourdhui. Les rues où il joua enfant, nous les voyons dans ces 
sentiers pierreux ou ces petits carrefours qui séparent les cases. La 
maison de Joseph ressembla beaucoup sans doute à ces pauvres 
boutiques , éclairées par la porte, servant à la fois d’établi , de cui- 
sine, de chambre à coucher, ayant pour ameublement une natte, 


quelques coussins à terre, un ou deux vases d'argile et un coffre: 
peint. 
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La famille, qu’elle provint d’un ou de plusieurs mariages, était 
assez nombreuse. Jésus avait des frères et des Sœurs, dont il semble 
avoir été l'aîné. Tous sont restés obscurs; car il paraît que les 
quatre personnages qui sont donnés comme ses frères, et parmi 
lesquels un au moins, Jacques, est arrivé à une grande importance 
dans les premières années du développement du christianisme ; 
étaient ses cousins germains. Marie, en effet, avait une sœur nom- 
mée aussi Marie, qui épousa un certain Alphée ou Cléophas (ces 
deux noms paraissent désigner une même personne), et fut mère de 
plusieurs fils qui jouèrént -un rôle considérable parmi les premiers 
disciples de Jésus. Ces cousins germains, qui adhérèrent au jeune 
maître, pendant que ses vrais frères lui faisaient de l’opposition , 
prirent le titre de « frères du Seigneur ». Les vrais frères de Jésus 
n'eurent de notoriété, ainsi que leur mère, qu'après sa mort. Même 
alors, ils ne paraissent pas avoir égalé en considération leurs cou- 
sins, dont la conversion avait été plus spontanée et dont le caractère 
semble avoir eu plus d'originalité. | 

Ses sœurs se marièrent à Nazareth , et il y passa’ les années de 
sa première jeunesse. Nazareth était une petite ville, située dans 
_un pli de terrain largement ouvert au sommet du groupe de mon- 
FÈ tagnes qui ferme au nord la plaine d’Esdrelon. La population est 
maintenant de trois à quatre mille âmes, et elle peut n’avoir pas 
beaucoup varié. Le froid y est vif en hiver et le climat fort salubre. 
Nazareth, comme à cette époque toutes les bourgades juives, était un 
amas de cases bâties sans style, et devait présenter cet aspect sec el 
pauvre qu'offrent les villages dans les pays orientaux. Les maisons, 
à ce qu'il semble , ne différaient pas beaucoup de ces cubes de 
pierre , sans élégance extérieure ni intérieure, qui couvrent aujour- … 
d’hui les parties les plus riches du Liban, et qui, mêlés aux vignes | 
et aux figuiers, ne laissent pas d’être fort agréables. Les environs, 7. 
d’ailleurs, sont charmants , et nul endroit du monde ne fut si bien FFE 
fait pour les rêves de l’absolu bonheur. Même aujourd’hui, Naza- 
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reth est un délicieux séjour, le seul endroit peut-être de la Pales- 
tine où l'âme se sente un peu soulagée du fardeau qui l’oppresse au 


milieu de cette désolation sans égale. La population est aimable et 


souriante ; les jardins sont frais et verts. Antonin Martyr, à la fin du 
vr siècle, fait un tableau enchanteur de la fertilité des environs, 


qu'il compare au paradis. Quelques vallées du côté de l’ouest justi-. 


fient pleinement sa description. La fontaine, autour de laquelle se con- 
centraient autrefois la vie et la gaieté de la petite ville, est détruite; 
ses canaux crevassés ne donnent plus qu’une eau troublé. Mais la 


beauté des femmes qui s’y rassemblent le soir, cette beauté qui était 


déjà remarquée au vi‘ siècle et.où l’on voyait un don de la Vierge : 


Marie , s’est conservée d’une manière frappante. C'est le type syrien 
dans toute sa grâce pleine de langueur. Nul doute que Marie n'ait 
été là presque tous les jours, et n’ait pris rang, l’urne sur l'épaule, 


dans la file de ses compatriotes restées obscures. Antonin Martyr 
remarque que les femmes juives, ailleurs dédaigneuses pour les 
chrétiens, sont ici pleines d’affabilité. De nos jours encore, les haines 


religieuses sont à Nazareth moins vives qu'ailleurs. 
L'horizon de la ville est étroit; mais, si l’on monte quelque peu 
et que l’on atteigne le plateau fouetté d’une brise perpétuelle qui 


domine les plus hautes maisons, la perspective est splendide. À : À 
l’ouest, se déploient les belles lignes du Carmel, terminées par une 
pointe abrupte qui semble se plonger dans la mer. Puis se déroulent 

le double sommet qui est au-dessus de Mageddo, les montagnes du” 
pays de Sichem avec leurs lieux saints de l’âge patriarcal, les monts 


Gelboé, le petit groupe pittoresque auquel se rattachent les Souvez 
nirs gracieux ou terribles de Sulem et d'Endor, le Thabor avec. sa 
forme arrondie, que l’antiquité comparait : à un sein. Par une dépres- 
sion entre la montagne de Sulem et le Thabor, s’entrevoient la 
vallée du Jourdain et les hautes plaines de la Pérée, qui forment 
du côté de l’est une ligne continue. Au nord, les montagnes de 
Safed, en s’inclinant vers la mer, dissimulent Saint-Jean-d’Acre, 
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l’urne sur l'évaule.. 


Nul doute que Marie n'ait été là presque tous les jours, 
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mais laissent se dessiner aux yeux le golfe de Khaïfa. Tel fut l’hori- 
zon de Jésus. Ce cercle enchanté, berceau du royaume de Dieu, 


lui représenta le monde durant des années. Sa vie même sortit peu 


des limites familières à son enfance. Car, au delà, du côté du nord, 
on entrevoit presque, sur les flancs de l’Hermon, Césarée de 
Philippe, sa pointe la plus avancée dans le monde des gentils, et, 
du côté du sud, on pressent, derrière ces montagnes déjà moins 
_ riantes de la Samarie, la triste Judée, desséchée comme par un vent 
brülant d’abstraction et de mort. 

Si jamais le monde resté chrétien, mais arrivé à une notion 
meilleure de ce qui constitue le respect des origines, veut remplacer 


_par d’authentiques lieux saints les sanctuaires apocryphes et mes- 


quins où s’attachait la piété des âges grossiers, c’est sur cette hau- 
teur de Nazareth qu'il bâtira son temple. Là, au point d'apparition. 


du christianisme et au centre d’où rayonna l’activité de son fonda- 
teur, devrait s'élever la grande église où tous les chrétiens pour- 


raient prier. Là aussi, sur cette terre où dorment le charpentier. 
Joseph et des milliers de Nazaréens oubliés, qui n'ont pas franchi 
. l'horizon de leur vallée, le philosophe serait mieux placé qu’en aucun 
- lieu du monde pour contempler le cours des choses humaines , se 


consoler des démentis qu’elles infligent à nos instincts les plus chers, 
se raffermir dans la foi au but divin que le monde poursuit à travers 
. d'innombrables défaillances et nonobstant l’universelle vanité. 








CHAPITRE II 


ÉDUCATION DE JÉSUS 


Cette nature à la fois riante et grandiose fut toute l'éducation 
de Jésus. Il apprit à lire et à écrire, sans doute selon la méthode de 
J'Orient, consistant à mettre entre les mains de l’enfant un livre qu'il 
répète en cadence avec ses petits camarades, jusqu'à ce qu'il le 
sache par cœur. Le maître d'école, dans les petites villes juives, 
était le hazzan, ou lecteur des synagogues. Jésus fréquenta peu les 


+ 


écoles plus relevées des scribes (Nazareth n’en avait peut-être pas), 


et il n'eut aucun de ces titres qui donnent aux yeux du vulgaire les 
Ÿ FT 


droits du savoir. Ce serait une grande erreur cependant de s'imae 


giner que Jésus fut ce que nous appelons un ignorant. L'éducation 
scolaire trace chez nous une distinction profonde , sous le rapport de 


la valeur personnelle, entre ceux qui l’ont reçue et ceux qui en sont | 


dépourvus. Il n’en était pas de même en Orient, ni en général dans 
la bonne antiquité. L'état de grossièreté où reste, chez nous, par 
suite de notre vie isolée et tout industrielle, celui qui n’a pas été 
aux écoles est inconnu dans ces sociétés ; la culture morale et sur- 
tout l’esprit général du temps s’y transmettent par le contact per- 
pétuel des hommes. L’Arabe, qui n’a aucun maître, est souvent 
néanmoins très-distingué; car la tente est une sorte d'académie tou- 
jours ouverte, où, de la rencontre des gens bien élevés, naît un 
grand mouvement intellectuel et même littéraire. La délicatesse des 
manières et la finesse de l'esprit n’ont rien de commun en Orient avec 
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“ce que nous appelons éducation. Ce sont les hommes d'école, au con- 


lait alors en Palestine. A plus forte raison, n’eut-il aucune connais- 


_traire,. qui passent pour pédants et mal élevés. Dans cet état social, 


x 


l'ignorance, qui chez nous condamne l’homme à un rang inférieur, 
est la condition des grandes choses et de la grande originalité. 

_ Il n’est pas probable que Jé ésus ait su le grec. Cette langue était 
peu répandue en Judée hors des classes qui participaient au gouver- 
nement et des villes habitées par les païens, comme Césarée. L’idiome 


propre de Jésus était le dialecte syriaque mêlé d’hébreu qu’on par- 


sance de la culture grecque. Cette culture était proscrite par les 
docteurs palestiniens, qui enveloppaient dans une même malédiction 
« celui qui élève des porcs et celui qui apprend à son fils la science 
grecque ». En tout cas, elle n'avait pas pénétré dans les petites 
villes comme Nazareth. Même à Jérusalem, le grec était très-peu 


_ étudié; les études grecques étaient considérées comme dangereuses 


et même serviles; on les déclarait bonnes tout au plus pour les 
femmes, en guise de parure. L'étude seule de la Loï passait pour 


libérale et digne d’un homme sérieux. Interrogé sur le moment où, 
_il convenait d'enseigner aux enfants «la sagesse grecque», un 


savant rabbin avait répondu : « À l'heure qui n’est ni le jour ni la 
nuit, puisqu'il est écrit de la Loi : « Tu l’étudieras jour et nuit. » 


an 


profane ne parvint donc jusqu'à Jésus. Il ne connut rien hors du 
judaïsme; son esprit conserva cette franche naïveté qu’affaiblit tou- 


jours une culture étendue et variée. Dans le sein même du judaïsme, 
‘il resta étranger à beaucoup d'efforts souvent parallèles aux siens. 


D'une part, la vie dévote des esséniens ou thérapeutes ne paraît pas 


avoir eu sur lui d'influence directe; de l’autre , les beaux essais de 


philosophie religieuse tentés par l’école juive d'Alexandrie, et dont 


Philon, son contemporain, était l’ingénieux interprète, lui furent 


inconnus. Les fréquentes ressemblances qu'on trouve entre lui et 


Philon, ces excellentes maximes d’amour @e Dieu, de charité, de 


A 








: Ni directement ni indirectement, aucun élément de doctrine. 
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; tique bizarre qui s ’enseignait à Jérusalem et qui devait bientôt, con- 
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s’il est permis de parler de maître quand il s’agit d'une si haute 









repos en Dieu, qui font comme un écho entre l'Évangile et les écrits” 
de l’illustre penseur alexandrin , viennent des communes tendances … 
que les besoins du siècle inspiraient à tous les esprits Vievés. 

* Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage la scolas- . 


stituer le Talmud. Si quelques pharisiens l'avaient déjà apportée en:- 
Galilée, il ne les fréquenta pas, et, quand il toucha plus tard cette 4 
casuistique niaise, elle ne lui inspira que du dégoût. On peut suppo- | 
ser cependant que les principes de Hillel ne lui furent pas inconnus. 
Hillel, cinquante ans avant lui, avait prononcé des aphorismes qui: 
ont avec les siens beaucoup d’analogie. Par sa pauvreté humblement: 
supportée, par la douceur de son caractère, par l'opposition qu'il 
faisait aux hypocrités et aux prêtres, Hillel fut le maître de Jésus, 


personnalité. 
La lecture des livres de l'Ancien Testament fit sur lui beaucoup: 
plus d'impression. Le canon des livres saints se composait de deux 
parties principales, la Loi, c’est-à-dire .le Pentateuque, et les Pro-: 
phètes , tels que nous les possédons aujourd’hui. Une vaste méthode … Ë 
d'interprétation allégorique s’appliquait à tous ces livres et cherchait 1 4 
à entirer ce qui répondait aux aspirations du temps. Mais la vraie 








poésie de la Bible, qui échappait aux docteurs de Jérusalem, se \ 


révélait pleinement au beau génie de Jésus. La Loi ne paraît pas 
avoir eu pour lui beaucoup de charme ; il crut pouvoir mieux faire. 
Mais la poésie religieuse des psaumes se trouva dans un merveilleux . 
accord avec son âme lyrique ; ces hymnes augustes restèrent toute sa 
vie son aliment et son soutien. Les prophètes, Isaïe, en particulier, 
et son continuateur du temps de la captivité, avec leurs brillants rêves 
d'avenir, leur impétueuse éloquence , leurs invectives entremêlées de 
tableaux enchanteurs, furent ses véritables maîtres. Il lut aussi sans : 
doute plusieurs des ouvrages apocryphes, c’est-à-dire de ces écrites 


assez modernes , dont les auleurs, pour se donner une autorité qu'on : 
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2 n’accordait plus qu'aux écrits très-anciens, se couvraient du nom de « >». 
prophètes et de patriarches. Le livre de Daniel surtout le frappa. Ce E 
_ livre, composé par un Juif exalté du temps d’Antiochus Épiphane, 
et mis par lui sous le couvert d’un ancien sage, était le résumé de # 
. l'esprit des derniers temps. Son auteur, vrai créateur de la philo- | # 
sophie de l’histoire, avait pour la première fois osé ne voir dans le nn. 
mouvement du monde et la succession des empires qu’une série de | 
faits subordonnée aux destinées du peuple juif. Jésus, dès sa jeu- 
nesse, fut pénétré de ces hautes espérances. Peut-être lut-il aussi les 
# livres d'Hénoch, alors révérés à l’égal des livres saints, et les autres 
écrits du même genre, qui entretenaient un si grand mouvement dans 
l'imagination populaire. L’avénement du Messie avec ses gloires et 
ses terreurs, les nations s’écroulant les unes sur les autres, le cata 
clysme du ciel et de la terre furent l'aliment familier de son imagi- ed 
nation, et, comme ces révolutions étaient censées prochaines, qu "une 
foule de personnes cherchaient à en supputer les dates, l’ordre Sur- 
nalurel où nous transportent de telles visions lui parut tout d’abord 
parfaitement naturel et simple. œ | 
Qu'il n’eût aucune connaissance de l’état général du node | 
c'est ce qui résulte de chaque trait de ses discours les plus authen= 
dé Due La terre lui paraît encore divisée en royaumes qui se font la 1 
. guerre; : il semble ignorer la « paix romaine », et l’état nouveau de L 
société qu'inaugurait son siècle. Il n'eut aucune idée précise de la 
_ puissance de l'empire; le nom de « César » seul parvint jusqu’à lui. 
I] vit bâtir, en Galilée ou aux environs, Tibériade, Juliade, Diocé- 
’sarée, Césarée, ouvrages pompeux des Hérodes, qui cherchaient, par 
_ ces constructions magnifiques, à prouver leur admiration pour la civili- 
sätion romaine et leur dévouement envers les membres de la famille 
d’Auguste, dont les noms, par un caprice du sort, servent aujour- 
d’hui, bizarrement altérés, à désigner de misérables hameaux de 
Bédouins. 11 vit aussi probablement Sébaste, œuvre d'Hérode le 
Grand, ville de parade, dont les ruines feraient croire qu’elle a été 
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apportée là toute faite, comme une machine qu'il n’y avait plus ge à 
monter sur place. Cette architecture d'ostentation , arrivée en Judée 
par chargements, ces centaines de colonnes, toutes du même dia- 
mètre, ornement de quelque insipide « rue de Rivoli », voilà ce qu'il 
appelait « les royaumes du monde et toute leur gloire ». Mais ce luxe 


de commande, cet art administratif et officiel lui déplaisaient. Ce qu'il 


aimait, c’étaient ses villages galiléens, mélange confus de cabanes, 
d’aires et de pressoirs taillés dans le roc, de puits, de tombeaux, de 
figuiers, d’oliviers. Il resta toujours près de la nature. La cour des 


rois lui apparaît comme un lieu où les gens ont de beaux habits. Les 
‘charmantes impossibilités dont fourmillent ses paraboles, quand il 


met en scène les rois et les puissants, prouvent qu’il ne conçut 
jamais la société aristocratique que comme un jeune villageois qui 
voit le monde à travers le prisme de sa naïveté. 

Encore moins connut-il l’idée nouvelle, créée par la science 
grecque, base de toute philosophie et que la science moderne à hau- 
tement confirmée, l’exclusion des forces surnaturelles auxquelles la 
croyance des vieux âges attribuait le gouvernement de l'univers. 
Sur ce point, Jésus ne différait nullement de ses compatriotes. Le 
merveilleux n’était pas pour lui l’exceptionnel : c'était l’état normal. 


DS 


La notion du surnaturel , avec ses impossibilités , ne paraît que le jour . 


où naît la science expérimentale de la nature. L'homme étranger à 
toute idée de physique, qui croit qu’en priant il change la marche 
des nuages, arrête la maladie et la mort même, ne trouve dans le 


miracle rien d’extraordinaire, puisque le cours entier des choses est 
pour lui le résultat de volontés libres de la Divinité. Cet état intellec- 
tuel fut toujours celui de Jésus. Mais, dans sa grande âme, une 


telle croyance produisait des effets tout opposés à ceux où arrivait le 
vulgaire. Chez le vulgaire, la foi à l’action particulière de Dieu ame- 
nait une crédulité niaise et des duperies de charlatans. Chez lui, cette 
foi tenait à une notion profonde des rapports familiers de l’homme 


avec Dieu et à une croyance exagérée dans le pouvoir de l'homme ; 
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belles erreurs qui furent le principe de sa force; car, si elles devaient 
un jour le mettre en défaut aux yeux du physicien et du chimiste, 


elles lui donnaient sur son temps une autorité dont personne n’a dis- 


. posé avant lui ni depuis. 
De bonne heure, son caractère à part se révéla. La légende se 
_ plait à le montrer dès son enfance en révolte contre l’autorité pater- 


nelle et sortant des voies communes pour suivre sa vocation. Il est 


sûr, au moins, que les relations de parenté furent peu de chose pour 
lui. Sa famille ne paraît pas l’avoir aimé, et, par moments, on le 
trouve dur pour elle. Jésus, comme tous les hommes uniquement 


préoccupés d’une idée, arrivait à tenir peu de compte des liens du 


sang. Le lien de l’idée est le seul que ces sortes de natures recon- 
naissent. « Voilà ma mère et mes frères, disait-il en étendant la main 
vers ses disciples; celui qui fait la volonté de mon Père, voilà mon 
frère et ma sœur. » Les simples gens ne l’entendaient pas ainsi, et, 
un jour, une femme, passant près de lui, s’écria, dit-on : « Heureux 


le ventre qui t'a porté et les seins que tu as sucés! — Heureux. 


. plutôt, répondit-il, celui qui écoute la parole de Dieu et qui la suit! » 
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CHAPITRE III 


ORDRE D'IDÉES AU SEIN DUQUEL SE DÉVELOPPA JÉSUS 


Comme la terre refroidie ne permet «plus de comprendre les. 





phénomènes de la création primitive, parce que le feu qui la péné- : 


trait s’est éteint, ainsi les explications historiques ont toujours quel- 


que chose d’insuffisant quand il s’agit d’appliquer nos timides pro- 


cédés aux révolutions des époques créatrices qui ont décidé du sort 
de l'humanité. Le peuple juif a eu l’avantage, depuis la captivité de 
Babylone jusqu’au moyen âge, d’être toujours dans une situation 


très-tendue. Voilà pourquoi les dépositaires de l'esprit de la nation, 


durant ce long période, semblent écrire sous l’action d’une fièvre 
intense, qui les met tantôt au-dessus, tantôt au-dessous de la raison, 
rarement dans sa moyenne voie. Jamais l’homme n’avait saisi le pro- 


blème de l’avenir et de sa destinée avec un courage plus désespéré, 


x 


plus décidé à se porter aux extrêmes. Ne séparant pas le sort de 
l'humanité de celui de leur petite race, les penseurs juifs sont les 
premiers qui aient eu souci d’une théorie générale de la marche de 


notre espèce. La Grèce, toujours renfermée en elle-même , et uni- 


quement attentive à-ses querelles de petites villes , a eu des historiens 
excellents; le stoïcisme a énoncé les plus hautes maximes sur les 
devoirs de l’homme considéré comme citoyen du monde et comme 
membre d'une grande fraternité ; mais, avant l’époque romaine, on 
chercherait vainement dans les littératures classiques un système 


général de philosophie de l’histoire, embrassant toute l'humanité. : 
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Le Juif, au contraire, grâce à une espèce de sens prophétique, a fait 
entrer l’histoire dans la religion. Peut-être doit-il un peu de cet 
esprit à la Perse. La Perse, depuis une époque ancienne, conçut 
l'histoire du monde comme une série d’évolutions, à chacune des- 
quelles préside un prophète. Chaque prophète a son règne de mille 
ans, et de ces âges successifs se compose la trame des événements 
qui préparent le règne d’Ormuzd. A la fin des temps, quand le cercle 
des révolutions sera épuisé, viendra le paradis définitif. Les hommes 
‘alors vivront heureux ; la terre sera comme une plaine ; il n’y aura 
qu’une langue, une loi et un gouvernement pour tous les hommes. Mais 
cet avénement sera précédé de terribles calamités. Dahak (le Satan 
de la Perse) romprales fers qui l’enchaînent et s’abattra surlemonde. 
Deux prophètes viendront consoler les hommes et préparer le grand 
avénement. Ces idées couraient de peuple en peuple et pénétraient jus- 
qu'à Rome, où elles inspiraient un cycle de poëmes prophétiques, 
dont les idées fondamentales étaient la division de l’histoire de l’hu- 
manité en périodes, la succession des dieux répondant à ces périodes, 
un complet renouvellement du monde, et l’avénement final d’un âge 
d’or. Le livre de Daniel, certaines parties du livre d’Hénoch et des 
livres sibyllins, sont l’expression juive de la même théorie. Certes il 
s’en faut que ces pensées fussent celles de tous. Elles ne furent : 
d'abord embrassées que par quelques personnes à l'imagination vive 
et portées vers les doctrines étrangères. L'auteur étroit et sec du livre 
d’Esther n’a jamais pensé au reste du monde que pour le dédaigner 
et lui vouloir du mal. L’épicurien désabusé qui a écrit l'Ecclésiaste 
pense si peu à à l'avenir, qu'il trouve même qu'un père est dupe en 
travaillant pour ses enfants; aux yeux de ce célibataire égoïste, le 
dernier mot de la sagesse est de placer son bien à fonds perdu. 
Mais les grandes choses dans un peuple se font d'ordinaire par la 
minorité. Avec ses énormes défauts, dur, égoïste, cruel, étroit, subtil, 
sophiste , le peuple juif est cependant l’auteur du plus beau mouve- 


ment d’enthousiasme désintéressé dont parle l’histoire. L'opposition 
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fait toujours la gloire d’un pays. Les plus grands hommes d’une 
nation sont souvent ceux qu'elle met à mort. Socrate à fait la gloire 
d'Athènes, qui n’a pas jugé pouvoir vivre avec lui. Spinoza est le 


- plus grand des juifs modernes, et la synagogue l’a exclu avec igno- 


minie. Jésus à été l'honneur du peuple d'Israël, qui l’a crucifié. . 
Un gigantesque rêve poursuivait depuis des siècles le. peuple 
juif, et le rajeunissait sans cesse dans sa décrépitude. Étrangère à la 
civilisation profane, la Judée avait concentré sur son avenir national 
toute sa puissance d’amout et de désir. Elle crut avoir les promesses 
divines d’une destinée sans bornes, et, comme l’amère réalité qui, à 
partir. du 1x° siècle avant notre ère, donnait de plus en plus le 
royaume du monde à la force, refoulait brutalement ces aspirations, 
elle se rejela sur les alliances d’idées les plus impossibles, essaya les 
volte-face les plus étranges. Avant la captivité, quand tout l’avenir 
terrestre de la nation se fut évanoui par la séparation des tribus du 
Nord, on rêva la restauration de la maison de David, la réconcilia- 
tion des deux fractions du peuple, le triomphe de la théocratie et 


du culte de Jéhovah sur les cultes idolâtres. A l’époque de la capti- 


vité, un poëte plein d'harmonie vit la splendeur d’une Jérusalém 
future, dont les peuples et les îles lointaines seraient tributaires, sous 
des couleurs si douces, qu'on eût dit qu’un rayon des regards de 
Jésus l’eût pénétré à une distance de six siècles. 

La victoire de Cyrus sembla quelque temps réaliser tout ce 
qu'on avait espéré. Les graves discipies de l’Avesta et les adorateurs 
de Jéhovah se crurent frères. La Perse était arrivée à une sorte de 
monothéisme. Israël se reposa sous les Achéménides, et, sous 
Xerxès (Assuérus), se fit, dit-on, redouter des Iraniens eux-mére:. 
Puis l'entrée triomphante et souvent brutale de la civilisation grecque 
et romaine en Asie le rejeta dans les rêves. Plus que jamais, il 
invoqua le Messie comme juge et vengeur des peuples. Il lui fallut 
un renouvellement complet, une révolution prenant le globe à ses 
racines et l’ébranlant de fond en comble, pour satisfaire l'énorme 
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Renverser les aigles, détruire les ouvrages d'art élevée 
par les Hérodes... (Page 80.) 
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E becuih de vengeance qu at chez lui le sentiment de sa supé- 
riorité et la vue de ses humiliations. 

LS dès qu’il eut une pensée, entra dans la brûlante atmo- 
sphère. que créaient en Palestine les idées que nous venons d’expo- 
ser. Ces idées ne s’enseignaient à aucune école; mais elles étaient 
dans l'air, et l'âme du jeune réformateur en fut de bonne heure 
pénétrée. Nos hésitations, nos doutes ne l’atteignirent jämais. Ce 
‘sommet de la montagne de Nazareth, où nul homme moderne ne 
peut s'asseoir sans un sentiment inquiet sur sa destinée peut-être 
frivole, Jésus s’y est assis vingt fois sans un doute. Délivré de 
l’égoïsme , source de nos tristesses , il ne pensa qu’à son œuvre, à 
sa race, à l'humanité. Ces montagnes, cette mer, ce ciel d'azur, ces 
hautes plaines à l'horizon, furent pour lui, non la vision mélanco- 
lique d’une âme qui interroge la nature sur son sort, mais le sym- 
bole certain, l'ombre transparente d’un monde invisible et d’un ciel 


# 


nouveau. É LA 

I n’attacha jamais beaucoup d'importance aux événements poli- 
tiques de son temps, et il en était probablement mal informé. La 
bone des Hérodes vivait dans un monde si différent du sien, 
qu ‘il ne la connut sans doute que de nom. Le grand Hérode mourut 
vers l'année même où il naquit, laissant des souvenirs impérissables, 
des monuments qui devaient forcer la postérité la plus malveillant 
_ d'associer son nom à celui de Salomon, et néanmoins une œuvre 
inachevée , impossible à continuer. Ambitieux profane ; égaré dans 
‘un dédale de luttes religieuses , cet astucieux Iduméen eut l'avantage 
que donnent le sang-froid et la raison, dénués de moralité, au milieu 
_ de fanatiques passionnés. Mais son idée d’un royaume profane d'Is- 


_raël, lors même qu'elle n'eût pas été un anachronisme dans l'état 


- analogues aux radjas de l’Inde sous la domination anglaise. Anti- 


du monde où il la conçut, aurait échoué, comme le projet semblable 
* que forma Salomon, contre les difficultés venant du caractère même 
de la nation. Ses trois fils ne furent que des lieutenants des Romains, 
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pater ou Antipas , tétrarque de la Galilée et de la Pérée, dont Jésus 
fut le sujet durant toute sa vie, était un prince paresseux et nul, 


favori et adulateur de Tibère,. trop souvent égaré par l'influence 


mauvaise de sa seconde femme Hérodiade. Philippe , tétrarque de la. 
Gaulonitide et de la Batanée, sur les terres duquel Jésus fit de fré-. 
quents voyages, était un beaucoup meilleur souverain. Quant à 

Archélaüs , ethnarque de Jérusalem , Jésus ne put le connaître. Il 
avait environ dix ans quand cet homme faible et sans caractère , par 
fois violent, fut déposé par Auguste. La dernière trace d’un gouver- 

nement indépendant fut de la sorte perdue pour Jérusalem. Réunie à 

la Samarie et à l’Idumée, la Judée forma une sorte d’annexe de la 

province de Syrie, où le sénateur Publius Sulpicius Quirimus, per- 

sonnage consulaire fort connu, était légat impérial. Une série de 

procurateurs romains, subordonnés pour les grandes questions au 

légat impérial de Syrie, Coponius, Marcus Ambivius, Annius Rufus, 
Valérius Gratus, et enfin (l'an 26 de notre ère) Pontius Pilatus , 
s’y succédèrent, occupés sans relâche à éteindre le volcan qui faisait 
éruption sous leurs pieds. 

De continuelles séditions excitées par les zélateurs du mosaïsme 
ne cessèrent en effet, durant tout ce temps, d’agiter Jérusalem. La 
mort des séditieux était assurée; mais la mort, quand il s'agissait 
de l'intégrité de la Loi, était recherchée avec avidité. Renverser les è 
aigles, détruire les ouvrages d’art élevés par les Hérodes et où les Ÿ 
règlements mosaïques n'étaient pas toujours respectés, s’insurger 


contre les écussons votifs dressés par les procurateurs, et dont les : 


inscriptions paraissaient entachées d’idolâtrie, étaient de perpétuelles 
tentations pour des fanatiques parvenus à ce degré d’exaltation qui 
ôte tout soin de la vie. Juda, fils de Sariphée, Matthias, fils de 
Margaloth, deux docteurs de la Loi fort célèbres, formèrent ainsi 
un parti d'agression hardie contre l’ordre établi, qui se continua 
après leur supplice. Les Samaritains étaient agités de fièvres du 
même genre. {l semble que la Loi n’eût jamais compté plus de sec- 


LS 








car) VIE DE JÉSUS 91 

_ | : L 

_ tateurs passionnés qu’au moment où vivait déjà celui qui, de la pleine 
autorité de son génie et de sa grande âme, allait l’abroger. Les 
« Zélotes » ou « sicaires » , assassins pieux, qui s’imposaient pour 





Là 


tâche de tuer quiconque manquait devant eux à la Loi, commençaient 

à paraître. Des représentants d’un tout autre esprit, des thauma- 

à turges, considérés comme des espèces de personnes divines, trou- 

vaient créance , par suite du. besoin impérieux que le siècle éprouvait 
de surnaturel et de divin. ; 

‘Un mouvement qui eut beaucoup plus ditduenee sur Jésus fut 

, celui de Juda le Gaulonite ou le Galiléen. De toutes les sujétions 

auxquelles étaient exposés les pays nouvellement conquis par Rome, 

le cens était la plus impopulaire. Cette mesure ,: qui étonne toujours 

Jespeuples peu habitués aux charges des grandes administrations 

centrales, était particulièrement odieuse aux “Juifs. Déjà, sous David, 

nous voyons un recensement provoquer de violentes récriminations, 

‘et les menaces des prophètes. Le cens, en effet, était la base de 






: impôt ; or, l'impôt, dans les idées de la pure théocratie, était 


Bass 


presque une impiété. L'argent des caisses publiques passait pour de 
l'argent volé. Le recensement ordonné par Quirinus ( an 6 de l’ère 
chrétienne ) réveilla puissamment ces idées et causa une grande fer- 
” mentation. Un soulèvement éclata dans les provinces du Nord. Un 





| ibériade, et un pharisien nommé Sadok se firent, en niant la légi- 
» timité de l'impôt, une école nombreuse, qui aboutit bientôt à la 
révolte ouverte. Les maximes fondamentales de l’école étaient que la 
liberté vaut mieux que la vie et qu'on ne doit appeler personne 
“a maître », ce titre appartient à Dieu seul. Juda fut évidemment le 
chef d’une secte galiléenne préoccupée des idées du Messie, et qui 
aboutit ? à un complot politique. Le procurateur Coponius écrasa la 
” sédition du Gaulonite; mais l’école subsista et conserva ses chefs. 
Sous la conduite de Menahem, fils du fondateur, et d’un certain 


Éléazar, son parent, on la retrouve fort active dans les dernières 


… certain Juda, de la ville de Gamala , sur la rive orientale du lac de 
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luttes des Juifs contre les Romains. Jésus vit peut-être ce Juda, qui 
eut une manière de concevoir la révolution juive si différente de la 
. sienne; il connut en tout cas son école, et ce fut probablement par 
_ réaction contre son erreur qu’il prononça l’axiome sur le denier de. 
César. Le sage Jésus, éloigné de toute sédition, profita de la faute 
de son devancier, et rêva un autre royaume et une autre déli- 
vrance, ; 

La Galilée était de la sorte une vaste rase , ‘OÙ:S ’agitaient 
en ébullition les éléments les plus divers. Un mépris extraordinaire 
de la vie: , ou, pour mieux dire, une sorte d’appétit de la mort, fut la 
conséquence de ces agitations. L'expérience ne compte pour rien 
dans les grands mouvements fanatiques. L'Algérie, aux premiers 
temps de l'occupation française, voyait se lever , chaque printemps, 
des inspirés, qui se déclaraient. invulnérables et envoyés de Dieu 
pour chasser les infidèles ; l’année suivante , leur mort était oubliée, 
et leur successeur ne trouvait pas une moindre foi. Très- dure par HDi. 
côté ,-la domination romaine, peu tracassière encore, permettait 


beaucoup de liberté. Ces grandes dominations brutales, terribles 


dans la répression, n'étaient pas soupconneuses comme lé sont les 
puissances qui ont un dogme à garder. Elles laissaient tout faire jus- 





Ÿ 


qu’au jour où elles croyaient devoir sévir. Dans sa carrière vaga- ; 


bonde , on ne voit pas que Jésus ait été une seule fois gêné par la : 
police. Une telle liberté, et par-dessus tout le bonheur qu'avait ha. 


» 
NA 


Galilée d’être beaucoup moins resserrée dans les liens du pédantisme M 


pharisaïque, donnaient à cette contrée une vraie supériorité sur 


Jérusalem. La révolution, ou, en d’autres termes, l’attente du Messies 
y faisait travailler toutes les têtes. On se croyait à la veille de la 
grande rénovation; lEcriture, torturée en des sens divers, servait 


d’aliment aux plus colossales espérances. À chaque ligne des simples 


sorte le programme du règne futur qui devait apporter la paix aux 
justes et sceller à jamais l’œuvre de Dieu. 
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écrits de l’Ancien Testament, on voyait l'assurance et en quelque 
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De tout temps, cette division en. deux parties opposées d’intérêt 
et d’ esprit avait été pour la nation hébraïque un principe de vigueur 
dans l’ordre moral. Tout peuple appelé à de hautes destinées doit 
être un petit monde ue renféenians dans son sein les pôles con- | 

»traires. La Grèce offrait, à quelques lieues de distance, Sparte et 
rs Athènes, les deux antipodes pour un observateur superficiel, en 
réalité sœurs rivales , nécessaires l’une à l’autre. ll en fut de. même 
. de la Judée. Moins brillant en un sens que le développement de Jéru- 

: 4 celui du Nord fut en somme aussi fécond ; les œuvres les 





? 


plus vivantes du peuple juif étaient toujours venues de là. Une 


absence totale du sentiment de la nature, aboutissant à à quelque 

© chose de sec, d'étroit, de farouche, a frappé toutes les œuvres 

” purement hiérosolymitaines d’un caractère grandiose, mais triste, 
aride et repoussant. Avec ses docteurs solennels, ses insipides cano- 

* - nistés, ses dévots hypocrites et atrabilaires, Jérusalem n’eût pas 


l'humble Chananéenne, la passionnée Madeleine, le bon nourricie#@ 


Joseph, la Vierge Marie. Le Nord seul à fait le christianisme; bg. À 


salem, au contraire, est la vraie patrie du judaïsme obstiné qui, 

7 fondé par les pharisiens, fixé par le Talmud, a traversé le moyen 
Le âge et est venu jusqu’à nous. 

| Une nature ravissante contribuait à former cet esprit beaucoup 

moins austère, moins âprement monothéiste, si j'ose le dire, qui 

… imprimait à à tous les rêves de la Galilée un tour idyllique. et char- 

_ mant. Le plus triste pays du monde est peut-être la région voisine 

de Jérusalem. La Galilée, au contraire, était un pays très-vert, 

très-ombragé, très-souriant, le vrai pays du Cantique des cantiques 

‘et des chansons du bien-aimé. Pendant les deux mois de mars et 

d'avril, la campagne est un tapis de fleurs, d’une franchise de cou- 

leurs incomparable. Les animaux y sont petits, mais d’une douceur 

extrême. Des tourterelles sveltes et vives, des merles bleus si légers 

ne ‘ils posent sur une herbe sans la faire plier, des alouettes hup- 


ns 


conquis l’humanité. Le Nord a donné au monde la naïve Sulamite, 
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pées, qui viennent presque se mettre sous les pieds du voyageur, 
de petites tortues de ruisseau, dont l'œil est vifet doux, des cigognes . 
‘à l'air pudique et grave, dépouillant toute timidité, se laissent appro- x 
cher de très-près par l homme et semblent l'appeler. En aucun pays 
/. du monde les montagnes ne se déploient avec plus d'harmonie et 
.. n’inspirent de plus hautes pensées. Jésus semble les avoir particuliès Lu 
_rement aimées. Les actes les plus importants de sa carrière divine 
se passent sur les montagnes: c’est là qu ’il était le mieux ip 
ho ’est là qu "il avait avec les anciens prophètes de secrets entretiens , À 
cet qu'il se montrait aux yeux de ses disciples. déjà transfiguré. 


Ce joli pays, devenu aujourd’ hui, par suite de l'énorme appau= 
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vrissement que l’islamisme turc a opéré dans la vie humaine, si. à es 


F Q 5) a 
» … respire encore l'abandon, la douceur, la tendresse, surabondait, à 
4 l'époque de Jésus, de bien-être et de gaieté, Les Galiléens passaient 





pour énergiques, braves et laborieux. Si l’on excepte Tibériade , 
$âtie par Antipas en l’honneur de Tibère (vers l’an 45) dans le style 
Fa romain, la Galilée n’avait pas de grandes villes. Le pays était néan- 
ee moins fort peuplé, couvert de petites villes et de gros villages, cul- 
|. tivé avec art dans toutes ses parties. Aux ruines qui restent de son 
. ancienne splendeur, on sent un peuple agricole, nullement doué pour 
l'art, peu soucieux de luxe, indifférent aux beautés de la forme, 
uniquement idéaliste. La campagne abondait en eaux fraîches et en 
fruits; les grosses fermes étaient ombragées de vignes et de figuiers FL 
les jardins semblaient des massifs de pommiers, de noyers, de gre- 
nadiers. Le vin était excellent, s’il faut en juger par celui que les : 


Juifs recueillent encore à Safed, et on en buvait beaucoup. Cette vie FT. 


contente et facilement satisfaite n’aboutissait pas à l’épais matéria- 
lisme de notre paysan, à la grosse joie d’une Normandie plantu- 
reuse, à la pesante gaieté des Flamands. Elle se spiritualisait en 
rêves éthérés, en une sorte de mysticisme poétique confondant le 


ciel et la terre. Laissez l’austère Jean-Baptiste dans son désert de 





morne, si navrant, mais où tout ce que l’homme n’a pu détruire 
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Judée, prècher la pénitence, tonner sans cesse, vivre de sauterelles 


en compagnie des chacals. Pourquoi les compagnons de l'époux j jeù- 
_ neraient-ils pendant que l’époux est avec eux? La joie fera partie du 
royaume de Dieu. N’est-elle pas la fille des humbles de cœur, des 
… hommes de bonne volonté ? 





Toute l’histoire du christianisme naissant est devenue de la sorte 

une délicieuse pastorale. Un Messie aux repas de noces, la. courti- 
sane et le bon Zachée appelés à ses festins, les fondateurs du royaume 
du ciel comme un cortége de paranymphes: voilà.ce que la Galilée a 
‘osé, ce qu’elle à fait accepter. La Grèce a tracé de la vie humaine 

_ par la sculpture et la poésie des tableaux admirables, mais toujours. 

. sans fonds fuyants ni horizons lointains. Ici manquent le marbre, les 
ouvriers excellents, la langue exquise et raffinée. Mais la Galilée a 

créé à l’état d'imagination populaire le plus sublime idéal; car der- 

| rière son idylle s’agite le sort de l’humanité, et la lumière qui éclaire 
son tableau est le soleil du royaume de Dieu. | 
Jésus vivait et grandissait dans ce milieu enivrant. Dès son 
enfance, il. fit presque annuellement le voyage de Jérusalem à 
l’époque des fêtes. Le pèlerinage était pour les Juifs provinciaux une 
solennité pleine de douceur. Des séries entières de psaumes étaient 
‘consacrées à chanter le bonheur de cheminer ainsi en famille, durant 

_ plusieurs jours, au printemps, à travers les collines et les vallées , 
tous ayant en perspective les splendeurs de Jérusalem, les terreurs 
| des parvis sacrés, la joie pour des frères de demeurer ensemble. La 
route que Jésus suivait d'ordinaire dans ces voyages était celle que 
lon suit aujourd’hui, par Ginæa et Sichem. De Sichem à Jérusalem, 
elle est fort sévère. Mais le voisinage des vieux sanctuaires de SilO ; 
de Béthel, près desquels on passe, tient l’à âme en éveil; Ain-el-Hara- 
mié, la dernière étape, est un lieu mélancolique et charmant, et 
peu d’impressions égalent celle qu ’on éprouve en. so y établissant 
pour le campement du soir. La vallée est étroite et sombre; une eau 
_noire sort des rochers percés de Hi à qui en forment les parois. 
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: 
C'est, je crois, la « vallée des Pleurs », ou des eaux suintantes, 
‘chantée comme une des stations du chemin dans le délicieux 


psaume Lxxxiv, et devenue, pour le mysticisme doux et triste du 
moyen âge, l'emblème de la vie. Le lendemain, de bonne heure, on 
sera à Jérusalem; une telle attente, aujourd’hui encore, soutient la 


caravane, rend la soirée courte et le sommeil léger. ë 


Ces voyages, où la nation réunie se communiquait ses dés 
et qui créaient annuellement dans la capitale des foyers de grande. 


agitation, mettaient Jésus en contact avec l'âme de son peuple, et 
sans doute lui inspiraient déjà une vive antipathie pour les défauts 
des représentants officiels du judaïsme. On veut que de bonne heure 
le désert ait été pour lui une autre école et qu'il y ait fait de longs 
_séjours. Mais le Dieu qu’il trouvait là n’était pas le sien. C'était tout 
au plus le Dieu de Job, sévère et terrible, qui ne rend raison à per- 


sonne. Parfois, c'était Satan qui venait le tenter. Il retournait alors 
dans sa chère Galilée, et retrouvait son Père céleste, au milieu.des 
vertes collines et des claires fontaines, parmi’les robes d enfants 


et de femmes qui, l’âme joyeuse et le cantique des anges dans le 
cœur, altendaïent le salut d'Israël. 
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: CHAPITRE IV 
PREMIERS APHORISMES DE JÉSUS 
SES IDÉES D'UN DIEU PÈRE ET D’UNE RELIGION PURE 
PREMIERS DISCIPLES 
Î 
Joseph mourut avant que son fils fût arrivé à aucun rôle 
_ public. Marie resta de la sorte le chef de la famille, et C'est ce qui 
Ê 


explique pourquoi Jésus, quand on voulait le distinguer de ses nom- 
breux homonymes, était le plus souvent appelé « fils de Marie ». Il 
_ semble que, devenue par la mort de Son mari étrangère à Nazareth, 

» elle se retira à Cana, "dont elle pouvait être originaire. Cana était une 








pied des montagnes qui bornent au nord la plaine d’Asochis. La vue, 
moins grandiose qu’à Nazareth, s’étend sur toute la plaine et est 
bornée de la manière la plus pittoresque par les montagnes de Naza- 

$ reth et les collines de Séphoris. Jésus paraît avoir fait quelque temps 
sa résidence en ce lieu. Là se passa probablement une partie de sa 


jeunesse et eurent lieu ses premiers éclats. 
Il exerçait le métier de son père, qui était celui de charpen- 
» {jer. Ce n’était pas là une circonstance humiliante ou fâcheuse. La 
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coutume juive exigeait que l'homme voué aux t avaux intellectuels 


apprit un état. Les docteurs les plus célèbres avaient des métiers ; 
dont l'éducation avait été si soignée , était 





c’est ainsi que saint Paul, 
fabricant de tentes ou tapissier. Jésus ne se maria point. Toute sa 





petite ville à deux heures ou deux heures et demie de Nazareth, au 





puissance d’aimer se porta sur ce qu'il considérait comme sa vocation 
_céleste. Le sentiment extrêmement délicat qu'on remarque en lui pour 


qu'il soit Dieu. Il se croit en ÉPport direct avec Dieu, il se“ 
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les femmes ne se sépara point du dévouement sans bornes qu'il avait 
pour son idée. Il traita en sœurs, comme François d'Assise et Fran- 
cois de Salès, les femmes qui s’éprenaient de la même œuvre que 
lui; il eut ses sainte Claire,.ses Françoise de Chantal. Seulement, il 
est probable que celles-ci aimaient plus lui que l’œuvre ; il fut sans 
doute plus aimé qu’il n’aima. Ainsi qu'il arrive souvent dans les 
natures très-élevées, la tendresse du cœur se transforma chez lui en 
douceur infinie , en vague poésie, en charme universel. 

Quelle fut la marche de la pensée de Jésus durant cette période 


… obscure de sa vie? Par quelles méditations débuta-t-il dans la car- 


rière prophétique ? On l’ignore, son histoire nous étant parvenue à 
l’état de récits épars et sans chronologie exacte. Mais le développe- 
ment des produits vivants est partout le même, et il n’est pas dou- , 
teux que la croissance d’une personnalité aussi puissante que celle de, *. 
Jésus n’ait .obéi à des lois très-rigoureuses. Une haute notion de la 
Divinité, qu'il ne dut pas au judaïsme, et qui semble, avoir ele 
création de sa grande âme, fut en quelque sorte le germe de son être. 
tout entier. C'est l'idée d’un Dieu père, dont on entend la voix dans 
le calme de la conscience et le silence du cœur. Jésus n’a pas de 
visions ; Dieu ne lui parle pas comme à quelqu'un hors de lui; Dieu est 
en lui; il se sent avec Dieu, et iltire de son cœur ce qu'il dit des son 
Père. Il vit au sein de Dieu par une communication de tous. les 
instants ; il ne le voit pas, mais il l'entend, sans qu'il ait besoin den 
tonnerre etide buisson ardent comme Moïse, de tempête révélatrice . 
comme Job, d’oracle comme les vieux sages grecs, de génie familier 
comme Socrate, d'ange Gabriel comme Mahomet. L'imagination et 


l’hallucination d’une sainte Thérèse, par exemple, ne sont ici pour 





rien. L’ivresse du souf se proclamant identique à Dieu est aussi 


tout autre chose. Jésus n’énonce pas un moment l’idée sacrilége 
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fils de Dieu. La és Paule conscience de Dieu qui ait existé au sein 
de l'humanité a été celle de Jésus. 
On comprend, d’un autre côté, que Jésus, partant d’une telle 


disposition d'âme, ne fut nullement un philosophe spéculatif. Il ne 


faisait à ses disciples aucun raisonnement ; il n’exigeait d'eux aucun 
effort d'attention. Rien n’est plus loin de la théologie scolastique que 
l'Évangile. Les spéculations des docteurs grecs sur l'essence divine 


viennent d’un tout autre esprit. Dieu concu immédiatement comme. 


Père, voilà toute la théologie de Jésus. 
Jésus n’arriva pas sans doute du premier coup à cette haute 


affirmation de lui-même. Mais il est probable que, dès ses premiers . 


pas, il s’envisagea avec Dieu dans la relation d’un fils avec son 
père. Là est son grand acte d'originalité; en cela, il n’est nullement 
de sa race. Ni le juif ni le musulman n’ont compris cette délicieuse 
théologie d'amour. Le Dieu de Jésus n’est pas le maître fatal qui 
nous tue quand il lui plaît, nous damne quand il lui plaît, nous sauve 
quand il lui plaît. Le Dieu de Jésus est Notre Père. On l’entend en 
écoutant un souffle léger qui crie en nous: « Père. » Le Dieu de 
1e n’est pas le despote partial qui à choisi Israël pour son peuple 

vet le protége envers et contre tous. C'est le Dieu de l'humanité, 

. « Jésus ne sera pas un patriote comme les Macchabées, un théo- 


crate comme Juda ie Gaulonite. S’élevant hardiment au-dessus des pré- 


jugés de sa nation, il établira l’universelle paternité de Dieu. Le Gau- 
lonite soutenait qu’il faut mourir plutôt que de donner à un autre que 
Dieu le nom de « maître » ; Jésus laisse ce nom à qui veut le prendre, 


et réserve pour Dieu un titre plus doux. Accordant aux puissants A 


la terre, pour lui représentants de la force , un respect plein d'ironie, 
il fonde la consolation suprême, le recours au Père que chacun à 
dans le ciel, le vrai royaume de Dieu que chacun porte en son cœur. 
Ce nom de « royaume de Dieu » ou de « royaume du ciel » 

* fut le terme favori de Jésus pour exprimer la révolution qu’il inau- 


gurait dans le monde. Comme presque tous les termes relatifs au 
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Messie, le mot en question venait du livre de Daniel. Selon l’auteur 
de ce livré extraordinaire, aux quatre*empires profanes, destinés à 
crouler, succédera un cinquième empire, qui sera celui des saints et 
qui durera éternellement. Ce règne de Dieu sur la terre prêtait 
naturellement aux interprétations les plus diverses. Dans les derniers 
temps de sa vie, Jésus crut, à ce qu'il semble, que ce règne allait 
se réaliser matériellement par un brusque renouvellement du monde. 
Mais sans doute ce ne fut pas là sa première pensée. La morale 
admirable qu’il tire de la notion du Dieu père n’est pas celle d’en- 
thousiastes qui croient le monde près de finir et qui se préparent par 
l’'ascétisme à une catastrophe chimérique ; c'est celle d’un monde qui 
veut vivre et qui a vécu. « Le royaume de Dieu est parmi vous, » 
disait-il à ceux qui cherchaient avec subtilité des signes extérieurs de 
sa venue future. La conception réaliste de l’avénement divin n’a été 
qu'un nuage, une erreur passagère que la mort a fait oublier. Le 
Jésus qui a fondé le vrai royaume de Dieu, le royaume des doux et 
des hüumbles, voilà le Jésus des premiers jours, jours chastes et sans 
mélange où la voix de son Père retentissait en son sein avec un 
timbre plus pur. Il y eut alors quelques mois, une année peut-être : 
où Dieu habita vraiment sur la terre. La voix du jeune charpentier 
prit tout à coup une douceur extraordinaire. Un charme infini s’exha- 
lait de sa personne, et ceux qui l'avaient vu jusque-là ne le recon- 
naissaient plus. I] n’avait pas encore de disciples, et le groupe qui 
se pressait autour de lui n’était ni une secte ni une école ; mais on Yÿ 
sentait déjà un esprit commun, quelque chose de pénétrant et de 


doux. Son caractère &imable, et sans doute une ‘de ces ravissantes 


figures qui apparaissent quelquefois dans la race juive, faisaient 
- autour de lui comme un cercle de fascination auquel presque per- 


sonne, au milieu de ces populations bienveillantes et naïves, ne 


savait échapper. … 


Le paradis eût été, en effet, transporté sur la terre, si les idées 


du jeune maître n’eussent dépassé de beaucoup ce niveau de mé- 


ou 
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diocre bonté au delà duquel on n'a pu jusqu'ici élever l’espèce 
humaine. La fraternité des hommes, fils de Dieu, et les consé- 
quences morales qui en résultent étaient déduites avec un sentiment 
exquis. Comme tous les rabbis du temps, Jésus, peu porté vers les 
raisonnements suivis, renfermait sa doctrine dans des aphorismes 
concis et d’une forme expressive, parfois énigmatique et bizarre. 
Quelques-unes de ces maximes venaient des livres de l'Ancien Testa- 


ment. D'autres étaient des pensées de sages plus modernes, surtout 


d’Antigone de Soco, de Jésus, fils de Sirach, et de Hillel, qui étaient 
arrivées jusqu’à lui, non par suite d’études savantes, mais comme 
des proverbes souvent répétés. La synagogue était riche en maximes 
* très-heureusement exprimées, qui formaient une sorte de littérature 
proverbiale courante. Jésus adopta presque tout cet enseignement 
oral, mais en le pénétrant d’un esprit supérieur. Enchérissant d’or- 
dinaire sur les devoirs tracés par la Loi et les anciens, il voulait la 
perfection. Toutes les vertus d’humilité, de pardon, de charité, 
d'abnégation, de dureté pour soi-même, vertus qu'on à nommées à 
bon droit chrétiennes, si l’on veut dire par là qu’elles ont été vrai- 
ment préchées par le Christ, étaient en germe dans ce premier 
enseignement. Pour la justice, il se contentait de répéter l’axiome 
répandu : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te 
fit à toi-même. » Mais cette vieille sagesse, encore assez égoïste, ne 
lui suffisait pas. Il allait aux excès : 
Si quelqu'un. te frappe sur la joue droite, présente-lui l’autre. 
Si quelqu'un te fait un procès pour ta tunique, abandonne-lui ton 
manteau. » 
« Si ton œil droit te scandalise, afrache-le et jette-le loin de toi. » 
« Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent ; 
pr iez pour ceux qui vous persécutent. » 
Ne jugez pas, et vous ne serez point jugé. Pardonnez, et on 
vous F _" Soyez miséricordieux comme votre Père céleste est 
miséricordieux. Donner est plus doux que recevoir. » 
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« Celui qui s’humilie sera élevé; celui qui s'élève sera hu- 

milié. » | | 

Sur l’aumône, la pitié, les bonnes œuvres, la douceur, le goût 

de la paix, le complet désintéressement du cœur, il avait peu de 

_chose à ajouter à la doctrine de la synagogue. Mais il y mettait un 

accent plein d’onction, qui rendait nouveaux des aphorismes trouvés 

: depuis longtemps. La morale ne se compose pas de principes plus 

ou moins bien exprimés. La poésie du précepte, qui le fait aimer, 

est plus que le précepte lui-même, pris comme une vérité abstraite. 

Peu originale en elle-même, si l’on veut dire par là qu’on pourrait 

avec des maximes plus anciennes la recomposer presque tout entière, 

» morale évangélique n’en reste pas moins la plus haute création 

qui ‘soit sortie de la conscience humaine, le plus beau code de la vie 
parfaite qu'aucun moraliste ait tracé. 

Jésus ne parlait pas contre la loi mosaïque; maïs on sent bien 
qu’il en voyait l'insuffisance, et il le laissait entendre. [l répétait sans 
cesse qu'il faut faire plus que les anciens sages n'avaient dit. Il 
défendait la moindre parole dure, il interdisait le divorce et tout 
serment, il blämait le talion, il condamnait l’usure, il trouvait le 
désir voluptueux aussi criminel que l’adultère. 11 voulait un pardon 
universel des injures. Le motif dont il appuyait ces maximes de 
haute charité était toujours le même : « … Pour que vous soyez les 

fils de votre Père céleste, qui fait lever son soleil sur les bons et 
sur les méchants. Si vous n'aimez, ajoutait-il, que ceux qui vous 
aiment, quel mérite avez-vous ? Les publicains le font bien. Si vous 

ne saluez que vos frères, qu'est-ce que cela? Les païens le font 
bien. Soyez parfaits, comme votre Père céleste est parfait. » 

Un culte pur, une religion sans prêtres et sans pratiques exté- 
rieures, reposant ‘toute sur les sentiments du cœur, sur l’imitation 
de Dieu, sur le rapport immédiat de la conscience avec le Père 
céleste, étaient la suite de ces principes. Jésus ne recula jamais 
devant cette hardie conséquence, qui faisait de lui, dans le sein du 
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judaïsme, un révolutionnaire au premier chef. Pourquoi des inter- 


Fe médiaires entre l’homme et son Père? Dieu ne voyant que le cœur, 


à quoi bon ces purifications, ces pratiques qui n’atteignent que le 
corps ? La tradition même, chose si sainte pour le juif, n’est rien, 
comparée au sentiment pur. L’hypocrisie des pharisiens, qui en 
priant tournaient la tête pour voir si on les regardait, qui faisaient 
leurs aumônes avec fracas, et mettaient sur leurs habits des signes 


qui les faisaient reconnaître pour personnes pieuses, toutes ces. 


simagrées de la fausse dévotion le révoltaient. « Ils ont recu leur 
récompense, disait-il; pour toi, quand tu fais l’aumône, que ta 
main gauche ne sache pas ce que fait ta droite, afin que ton aumône 


. reste dans le secret, et alors ton Père, qui voit dans le secret, te la. 


rendra. Et, quand tu pries, n’imite pas les hypocrites, qui aiment 


à faire leur oraison debout dans les synagogues et au coin des places, 
afin d’être vus des hommes. Je dis en vérité qu’ils reçoivent leur 
récompense. Pour toi, si tu veux prier, entre dans ton cabinet, et, 
ayant fermé la porte, prie ton Père, qui est dans le secret; et ton 
Père, qui voit dans le secret, t’exaucéra. Et, quand tu pries, ne fais 
pas de longs discours comme les païens, qui s’imaginent devoir être 
exaucés à force de paroles. Dieu ton Père sait de quoi tu as besoin, 
avant que tu le lui demandes. » 

Il n’affectait nul signe extérieur d’ascétisme, se contentant de 
prier ou plutôt de méditer sur les montagnes et dans les lieux soli- 


taires, où toujours l’homme a cherché Dieu. Cette haute notion des. 


rapports de l’homme avec Dieu, dont si peu d’âmes, même après 
lui, devaient être capables, se résumait en une prière, qu’il compo- 
sait de phrases pieuses déjà en usage chez les Juifs, et qu’il ensei- 
gnait dès lors à ses disciples : 

« Notre Père qui es au ciel, que ton nom soit sanctifié; que 
ton règne arrive ; que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel. 
Donne-nous aujourd’hui notre pain de chaque jour. Pardonne-nous 


nos e. comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. 
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Épargne-nous les épreuves; délivre-nous du Méchant*. » Il insistait 
particulièrement sur cette pensée que le Père céleste sait mieux que : 
nous ce qu'il nous faut, et qu’on lui fait presque injure en lui deman- 
dant telle ou telle chose déterminée. 

Jésus ne faisait en ceci que tirer les conséquences des grands 
principes que le judaïsme avait posés, mais que les classes officielles 
de la nation tendaient de plus en plus à méconnaïtre. Jamais prêtre 
païen n’avait dit au fidèle : « Si, en apportant ton offrande à l’autel, 
tu te souviens que ton frère a quelque chose contre toi, laisse là ton 
offrande devant l’autel, et va premièrement te réconcilier avec ton 
frère ; après cela, viens et fais ton offrande. » Seuls dans l'antiquité, 
les prophètes juifs, Isaïe surtout, dans leur antipathie contre le 
sacerdoce, avaient entrevu la vraie nature du culte que l’homme 
doit à Dieu. « Que m'importe la multitude de vos victimes? J’en suis 
rassasié ; la graisse de vos béliers me soulève le cœur ; votre encens 
m'importune ; car vos mains sont pleines de sang. Purifiez vos pen- 
sées ; cessez de mal faire, apprenez le bien, cherchez la justice, et 
venez alors. » Dans les derniers temps, quelques docteurs, Siméon 
le Juste, Jésus, fils de Sirach, Hillel, touchèrent presque le but, et 
déclarèrent que l’abrégé de la Loi était la justice. Philon, dans le 
monde juif d'Égypte, arrivait en même temps que Jésus à des idées 
d’une haute sainteté morale, dont la conséquence était le peu de 
souci des pratiques légales. Schemaïa et Abtalion, plus d’une fois , 
_se montrèrent aussi des casuistes fort libéraux. Rabbi Iohanan allait 
bientôt mettre les œuvres de miséricorde au-dessus de l'étude même 
de la Loi! Jésus seul, néanmoins, dit la chose d’une manière effi- . 
cace. Jamais on n’a été moins prêtre que ne le fut Jésus, jamais plus 
ennemi des formes qui étouffent la religion sous prétexte de la pro- 
téger. Par là, nous sommes tous ses disciples et ses continuateurs ; 
par là, il à posé une pierre éternelle, fondement de la vraie religion, 


4. C'est-à-dire du démon, conçu comme le génie du mal, selon les idées du temps. 
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cet, si la religion est la chose essentielle dé l'humanité, par R'ila > ". 
mérité le rang divin qu’ on lui a décerné. Une idée absolument neuve, 
l’idée d’un culte fondé sur la pureté du cœur et sur la fraternité 
humaine, faisait par lui son entrée dans le monde; idée tellement 
élevée, que l'Église chrétienne devait sur ce point trahir compléte- 
ment les intentions de son chef, et que, même de nos jours, quelques 
âmes seulement sont capables de s’y prêter. 


TA < 
À Co 


Un sentiment'exquis de la nature lui fournissait à chaque instant 

des images expressives. Quelquefois, une finesse remarquable, ce que 

, nous appelons de l'esprit, relevait ses aphorismes ; d’autres fois, 
_leur forme: vive: tenait à l'heureux emploi de proverbes populaires. 
& Comment peux-tu E ton frère : « Permets que j'ôte cette paille 
« de ton œil, » ‘toi qui-as une poutre dans le tien? Hypocrite ! ôte 





d’abord la poutre de ton œil, et alors tu penseras à ôter la paille de 
l'œil de ton frère. » "3 
Ces lecons, longtemps renfermées dans le cœur du jeune maitre, 
groupaient déjà quelques initiés. L'esprit du siècle était aux petites | & 
Églises; c'était le moment des esséniens ou thérapeutes. Des rabbis AS 
ayant chacun leur enseignement, Schemaïa, Abtalion, Hillel, Scham- 
maï, Juda le Gaulonite, Gamaliel, tant d’autres dont les maximes 
remplissent le Talmud, s’é élevaient de toutes parts. On écrivait très- 
peu ; les docteurs juifs de ce temps ne faisaient pas de livres : tout 
* se passait en conversations et en leçons publiques, auxquelles on 
cherchait » donner un tour facile à retenir. Le jour où le jeune char- 
pentier de Nazareth commença à produire au dehors ces maximes , 
… pour la plupart déjà répandues, mais qui, grâce à lui, devaient 
“ _ régénérer je monde, ce ne fut donc pas un événement. C'était un 
_ rabbi de plus (il est vrai, le plus charmant de tous), et autour de lui 
quelques jeunes gens avides de l’entendre et cherchant l'inconnu. 
L'inattention des hommes veut du temps pour être forcée. Il n’y 
avait pas encore de chrétiens; le vrai christianisme cependant était 


fondé, et jamais sans doute il ne fut plus parfait qu'à ce premier 
St 
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de faire des sacrifices; on ne sort jamais immaculé de la lutte de 


la vie. 


nécessaires. Certes, si l'Évangile se bornait à quelques chapitres de 
Matthieu et de Luc, il serait plus parfait et ne prêterait pas mainte- 
nant à tant d'objections; mais sans miracles eût-il converti le monde? 
Si Jésus fût mort au moment où nous sommes arrivés de sa carrière, 


il n’y aurait pas dans sa vie telle page qui nous blesse ; ; mais, irré- 


Concevoir le bien, en effet, ne suffit pas; il faut le faire. 
réussir parmi les hommes. Pour cela, des voies moins pures sont. 





x 


moment. Jésus n’y ajoutera plus rien de durable. ou dis-je?" En * 


un sens, il le compromettra, car toute idée, pour réussir, à besoin. 


prochable aux yeux de Dieu, il fût resté i ignoré des hommes ; il serait 


perdu dans la foule des grandes âmes inconnues, les meilleures de 


toutes; la vérité n'eût pas été promulguée, et le monde n’eût pas 


profité de l'immense supériorité morale que son Père lui avait 


départie. Jésus, fils de Sirach , et Hillel avaient émis des aphorismes 
presque aussi élevés que ceux de Jésus. Hillel cependant ne passera 


jamais pour le vrai fondateur du christianisme. Dans la morale, : 


comme dans l’art, dire n’est rien, faire est tout. L'idée qui se cache 


sous un tableau de Raphaël est peu de chose; c’est le tableau seul 
qui compte. De même, en morale, la vérité ne prend quelque valeur 


que si elle passe à l’état de sentiment, et elle n’atteint tout son prix 


que quand elle se réalise dans le monde à l’état de fait. Des hommes 


d’une médiocre moralité ont écrit de fort bonnes maximes. Des 


hommes très-vertueux, d’un autre côté, n’ont rien fait pour continuer 


dans le monde la tradition de la vertu. La palme est à celui qui a 
été puissant en paroles et en œuvres, qui a senti le bien, et au prix 
de son sang l’a fait triompher. Jésus, x ce double point de vue, 


est sans égal ; sa gloire reste entière et sera toujours renouvelée. 
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CHAPITRE V 


JEAN-BAPTISTE 
VOYAGE DE JÉSUS VERS JEAN ET SON SÉJOUR AU DÉSERT 


DE JUDÉE. — IL ADOPTE LE BAPTÊME DE JEAN 


Un homme extraordinaire, dont le rôle, faute de documents, 
reste pour nous en partie énigmatique, apparut vers ce temps et eut 
certainement des relations avec Jésus. Ces relations firent à quelques 
égards dévier de sa voie le jeune prophète de Nazareth; mais elles 
lui suggérèrent plusieurs accessoires importants de son institution 
religieuse, et, en tout cas, elles fournirent à ses disciples une très- 
forté autorité pour recommander leur maître aux yeux d’une certaine 
classe de Juifs. E 
Vers l’an 28 de notre ère (quinzième année du règne de 
Tibère), se répandit dans toute la Palestine la réputation d’un cer- 
{ain Iohanan ou Jean, jeune ascète plein de fougue et de passion. 
Jean était de race sacerdotale et né, ce semble, à Jutta, près d'Hé- 
bron, ou à Hébron même. Hébron, la ville patriarcale par excel- 
lence, située à deux pas du désert de Judée et à quelques heures du 
grand désert d'Arabie, était dès cette époque ce qu'elle est encore 
aujourd'hui, un des boulevards du monothéisme dans sa forme ia 
plus austère. Dès son enfance, Jean fut naztr, c’est-à-dire assujetti 
_ par vœu à certaines abstinences. Le désert, dont il était pour ainsi 
dire environné, l’attira tout d’abord. II y menait la vie d’un yogui 
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de l'Inde, vêtu de peaux ou d’étoffes de poil de chameau, n'ayant: 


pour aliments que des sauterelles et du miel sauvage. Un certain. 
nombre de disciples s'étaient réunis autour de lui, partageant sa vie 


et méditant sa sévère parole. On se serait cru transporté aux bords 


du Gange, si des traits particuliers n’eussent révélé en ce solitaire le 
dernier descendant des grands prophètes d'Israël. 

Depuis que la nation juive s'était prise avec une sorte de déses- 
poir à réfléchir sur sa vocation mystérieuse, l'imagination du peuple 
s'était reportée avec beaucoup de complaisance vers les anciens pro- 
phètes. Or, de tous les personnages du passé, dont le souvenir 
venait, comme les songes d’une nuit troublée, réveiller et agiter le 
peuple, le plus grand était Élie. Ce géant des prophètes, en son 
äpre solitude du Carmel, partageant la vie des bêtes sauvages, 
‘demeurant dans le creux des rochers, d’où il sortait comme un 
foudre pour faire et défaire les rois, était devenu, par des transfor- 
mations successives, une espèce d’être surhumain, tantôt visible, 
tantôt invisible, et qui n’avait pas goûté la mort. On croyait généra- 
lement qu’Élie allait revenir et restaurer Israël. La vie austère qu'il 
avait menée, les souvenirs terribles qu’il avait laissés, et sous l’im- 


pression desquels l'Orient vit encore, cette sombre image qui, 


jusqu’à nos jours, fait trembler et tue, toute cette mythologie , 
pleme de vengeance et de terreurs, frappaient vivement les esprits 
et marquaient, en quelque sorte, d’un signe de naissance tous les 


enfantements populaires. Quiconque aspirait à une grande action sur 


le peuple devait imiter Élie, et, comme la vie solitaire avait été le 
trait essentiel de ce prophète, on se représenta « l’homme de Dieu » 


sous les traits d’un ermite. On se figura que tous les saints person- 


nages avaient eu leurs jours de pénitence, de vie agreste, d’austé- 
rités. La retraite au désert devint ainsi la condition et le prélude des 
hautes destinées. | 


Nul doute que cette pensée d'imitation n’ait beaucoup préoccupé 


Jean. La vie anachorétique, si opposée à l'esprit de l’ancien peuple 


. 


i 
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juif , faisait de toutes parts invasion en Judée. Les esséniens avaient 
leurs demeures près du pays de Jean, sur les bords orientaux de la 
mer Morte. L’abstinence de chair, de vin, des plaisirs, était regardée 
comme le noyiciat des révélateurs. On s’imaginait que les chefs de 
_secte devaient être des solitaires , ayant leurs règles et leurs instituts 
propres, comme des fondateurs d'ordres religieux. Les maîtres des 
jeunes gens étaient aussi parfois des espèces d’anachorètes assez 
ressemblants aux gourous du brahmanisme. 

La pratique fondamentale qui donnait à la secte de Jean son 
caractère, et qui lui a valu son nom, était le baptême ou la totale 
immersion. Les ablutions étaient déjà familières aux Juifs, comme à 
toutes les religions de l’Orient. Les esséniens leur avaient donné une 
extension particulière. Le baptême était devenu une cérémonie ordi- 
naire &l introduction des prosélytes dans le sein de la religion juive, 
une sorte d'initiation. Jamais pourtant, avant notre baptiste, on 
n’avait prêté à l'immersion cette importance ni cette forme. Jean 
avait fixé le théâtre de son activité dans la partie du désert de Judée 
qui avoisine la mer Morte. Aux époques où il administrait le bap- 
tême , il se transportait aux bords du Jourdain, soit à Béthanie ou 
_Béthabara, sur la rive orientale, probablement vis-à-vis de Jéricho , 
soit à l'endroit nommé Ænon, ou « les Fontaines », près de Salim, 
où il y avait beaucoup d’eau. Là, des foules considérables, surtout 
de la tribu de Juda, accouraient vers lui et se faisaient baptiser. En 
quelques mois, il devint ainsi un des hommes les plus influents de 
la Judée, et tout le monde dut compter avec lui. 

Le peuple le tenait pour un brophète et plusieurs s’imaginaient 
que c'était Élie ressuscité. La croyance à de pareilles résurrections 
était fort répandue ; on pensait que Dieu allait ressusciter de leurs : 
tombeaux quelques-uns des anciens prophètes pour servir de guides 

à Israël vers sa destinée finale. D’autres tenaient Jean pour le Messie 
lui-même, quoiqu'il n’élevât pas une telle prétention. Les prêtres et 
“les scribes , opposés à cette renaissance du prophétisme, et toujours 
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ennemis des enthousiastes, le méprisaient. Mais la popularité du 
baptiste s’imposait à eux, et ils n’osaient parler contre lui. C'était 
une victoire que le sentiment de la foule remportait.sur l'aristocratie 
sacerdotale. Quand on obligeait les chefs des prêtres à s'expliquer 
nettement sur ce point, on les embarrassait fort. 

Le baptême n’était, du reste, pour Jean qu'un signe destiné à 
faire impression et à préparer les esprits à quelque grand mouve- 
ment. Nul doute qu’il ne fût possédé au plus haut degré de l’espé- 
rance du Messie. « Faites pénitence, disait-il, car le royaume de 
Dieu approche. » Il annonçait une « grande colère », c'est-à-dire de 
terribles catastrophes qui allaient venir, et déclarait que la cognée 
était déjà à la racine de l'arbre, que l’arbre serait bientôt jeté au 
feu. Il représentait son Messie un van à la main, recueillant le bon 
grain, et brûlant la paille. La pénitence, dont le baptème était 


la figure, l’aumône, l'amendement des mœurs, étaient pour Jean 


les grands moyens de préparation aux événements prochains. On ne 
sait pas exactement sous quel jour il concevait ces ‘événements. Ce 
qu'il y a de sûr, c’est qu’il prêchait avec beaucoup de force contre 
les adversaires mêmes que Jésus attaqua plus tard, contre les prêtres 


‘riches, les pharisiens, les docteurs, le judaïsme officiel en un mot, 
‘et que, comme Jésus, il était surtout accueilli par les classes mépri- 


sées. Il réduisait à rien le titre de fils d'Abraham , et disaitque Dieu 


pourrait faire des fils d'Abraham avec les pierres du chemin. Il ne 


Le e, 100 Fr RE a AL Cu Fe 
semble pas qu’il possédât même en germe la grande idée qui a fait 


Je triomphe de Jésus, l’idée d’une religion pure; mais il sérvait puis- 
_samment cette idée en substituant un rite privé aux cérémonies 
légales, pour lesquelles il fallait des prêtres, à peu près comme les 


flagellants du moyen âge ont été les précurseurs de la Réforme, en 
enlevant le monopole des sacrements et de l’absolution au clergé off- 


ciel. Le ton général de ses sermons était sévère et dur. Les expres- 


sions dont il se servait contre ses adversaires paraissent avoir été 
des plus violentes. C’était une rude et continuelle invective. Il est pro- 
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Le ton général de ses sermons était sévère et dur+. 
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bable qu’il ne resta pas étranger à la politique. Josèphe, qui le 
toucha presque par son ‘maître Banou, le laisse entendre à mots 
couverts, et la catastrophe qui mit fin à ses jours semble le supposer. 
Ses disciples menaient une vie fort austère, jeünaient fréquemment, 


raffectaient un air triste et soucieux. On voit poindre par moments dans 


l’école la communauté des biens et cette pensée que le riche est 
obligé de partager ce qu’il a. Le pauvre apparaît déjà comme celui 
qui doit bénéficier en première ligne du royaume de Dieu. 

Quoique le champ d’action du baptiste fût la Judée, sa renommée 
pénétra vite en Galilée et arriva jusqu'à Jésus, qui avait déjà formé 
autour de lui par ses premiers discours un petit cercle d’auditeurs. 
Jouissant encore de peu d'autorité, et sans doute aussi poussé par le 


désir de voir un maître dont les enseignements avaient beaucoup de 


rapports avec ses propres idées, Jésus quitta la Galilée et se rendit 


avec $a petite école auprès de Jean. Les nouveaux venus se firent + 


baptiser comme tout le monde. Jean accueillit très-bien cet essaim 
de disciples galiléens et ne trouva pas mauvais qu'ils restassent 


distincts-des siens. Les deux maîtres avaient beaucoup d'idées com- 


munes; ils s’aimèrent et luttèrent devant le public de prévenances 
réciproques. La jeunesse est capable de toutes les abnégations , et il 


_ est permis d'admettre que les deux jeunes enthousiastes, pleins des 


mêmes espérances et des mêmes haines, aient fait cause commune 


et se soient appuyés réciproquement. Ces bonnes relations devinrent 
ensuite le point de départ de tout un système développé par les 
évangélistes, et dont le but était de donner pour première base à la 


mission divine de Jésus l’attestation de Jean. Tel était le degré d’au- : 


torité conquis par le baptiste, qu'on ne croyait pouvoir trouver au 
monde un meilleur garant. Mais, loin que le baptiste ait abdiqué devant 
Jésus, Jésus, pendant tout le temps qu'il passa près de lui, le reconnut 
pour supérieur et ne développa son propre génie que timidement. 


Il semble en effet que, malgré sa profonde originalité, Jésus, 


durant quelques semaines au moins, fut l’imitateur de Jean. Sa voie 
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était encore obscure devant lui. Le baptême avait été mis par Jean 
en très-grande faveur; Jésus se crut obligé de faire comme lui : il 
baptisa, et ses disciples baptisèrent aussi. Sans doute, ils accom- 
pagnaient cette cérémonie de prédications analogues à celles de Jean. 


Le Jourdain se couvrit ainsi de.tous les côtés de baptistes, dont les 


discours avaient plus ou moins de succès. L'élève égala bientôt le 


maître, et son baptême fut fort recherché. Il y eut à ce sujet quelque 


jalousie entre les disciples; les sectateurs de Jean vinrent se plaindre 
x Jui des succès croissants du jeune Galiléen , dont le baptême 
allait bientôt, selon eux, supplanter le sien. Mais les deux chefs res- 


tèrent supérieurs à ces petitesses. Selon une tradition , c’est. dans 
l’école de Jean que Jésus aurait formé le groupe de ses disciples les 


: plus célèbres. La supériorité de Jean était trop incontestée pour que 


Jésus, encore peu connu, songeât à la combattre. Il voulait seulement 


_ grandir à son ombre, et se croyait obligé, pour gagner Ja foule, 


d'employer les moyens extérieurs qui avaient, valu à à Jean de si éton- 


nants succès. Quand il commença à prêcher, après l'arrestation de 


Jean, les premiers mots qu’on lui met à la bouche ne sont que la 
répétition d’une des phrases familières au baptiste. Plusieurs autres 
expressions de Jean se retrouvent textuellement dans ses discours. 
Les deux écoles paraissent avoir vécu longtemps en bonne intelli- 
gence , et, après la mort de Jean, Jésus, comme confrère affidé, fut 
un des premiers averti de cet événement, 

Jean fut bientôt arrêté dans sa carrière prophétique. Comme les 
anciens prophètes juifs, il était, au plus haut degré, frondeur des 
puissances établies. La vivacité extrême avec laquelle il s’exprimait 
sur leur compte ne pouvait manquer de lui susciter des embarras. 
En Judée, Jean ne paraît pas avoir été inquiété par Pilate ; mais : 


dans la Pérée , au delà du Jourdain, il tombait sur les terres d’Anti- 


pas. Ce tyran s’inquiéta du levain politique mal dissimulé dans les 
prédications de Jean. Les grandes réunions d’hommes formées par 


l'enthousiasme religieux et patriotique autour du baptiste avaient 
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quelque chose de suspect. Un grief tout personnel vint, d’ailleurs, 
s'ajouter à ces motifs d’ État et rendit inévitable la perte de l’austère 
censeur. 
Un des caractères le plus fortement marqués de cette tragique 
famille des Hérodes était Hérodiade , petite-fille d’Hérode le Grand. 
Violente, ambitieuse, passionnée, elle détestait le judaïsme et mé- 
_prisait ses lois. Elle avait été mariée, probablement malgré elle, à 
… son oncle Hérode, fils de Mariamne, qu'Hérode le Grand avait dés- 
! “hérité et qui n'eut jamais de rôle public. La position inférieure de 
son mari, à l'égard des autres personnes de sa famille, ne lui lais- 
sait aucun repos; elle voulait être souveraine à tout prix. Antipas 
fut l'instrument dont elle se servit. Cet homme faible, étant devenu 
éperdument amoureux d'elle, lui promit de l’épouser et de répudier 
sa première femme, fille de Hâreth, roi de Pétra et émir des tribus 
_ voisines de la Pérée. La princesse arabe, ayant eu vent de ce projet, 
résolut de fuir. Dissimulant son dessein, elle feignit de vouloir faire 
_ un voyage à Machéro, sur les terres de son père, et s’y fit conduire 
- par les officiers d’Antipas. 

 Makaur ou Machéro était une forteresse colossale bâtie par 
Alexandre Jannée, puis relevée par Hérode , dans un des ouadis les 
plus abrupts à l’orient de la mer Morte. C'était un pays sauvage, 
étrange, rempli de légendes bizarres et qu’on croyait hanté des 
démons. La forteresse était juste à la limite des États de Häreth et 
d’Antipas. À ce moment-là, elle était en la possession de Häreth. 
Celui-ci, averti, avait tout fait préparer pour la fuite de sa fille, qui, 
de tribu en tribu, fut reconduite à Pétra. 

L'union presque incestueuse d’Antipas et d’ Hérodiade s’accom- 
plit alors. Les prescriptions juives sur le mariage étaient sans cesse 
une pierre de scandale entre l’irréligieuse famille des Hérodes et les 
Juifs sévères. Les membres de cette dynastie nombreuse et assez 
isolée étant réduits à se marier entre eux, il en résultait de fréquentes 
violations des empêchements établis par la Loi. Jean fut l'écho du 
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sentiment général en blämant énergiquement Antipas. C'était plus 
qu’il n’en fallait pour décider celui-ci à donner suite à ses soupçons. 
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Il fit arrêter le baptiste et donna ordre de l’enfermer dans la forte- | 
resse de Machéro, dont il s'était probablement emparé après le départ … 


de la fille de Häreth. 
Plus timide que cruel, Antipas ne désirait pas le mettre à mort. 
Selon certains bruits, il craignait une sédition populaire. Selon une 


? 


autre version, il aurait pris plaisir à écouter le prisonnier, et ces 


entretiens l’auraient jeté dans de grandes perplexités. Ce qu'il y a de . 


certain, c’est que la détention se prolongea et que Jean conserva du 
fond de sa prison une liberté d’action étendue. Il correspondait avec 
ses disciples , et nous le retrouvons encore en rapport avec Jésus. Sa 
foi dans la prochaine venue du Messe ne fit que s’affermir ; il sui- 
vait avec attention les mouvements du dehors, et cherchait à y 


découvrir les signes favorables à l’accomplissement des espérances 
dont il se nourrissait. 
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CHAPITRE VI 





DÉVELOPPEMENT DES IDÉES DE JÉSUS. 


SUR LE ROYAUME DE DIEU 


Jusqu’à l'arrestation de Jean, que nous plaçons par approxi- 

- mation dans l’été de l'an 29, Jésus ne quitta pas les environs de la 
% mer Morte et du Jourdain. Le séjour au désert de Judée était 
généralement considéré comme la préparation des grandes choses, 
comme une sorte de «retraite » avant les actes publics. Jésus s’y 
soumit à l'exemple de ses devanciers et passa quarante jours sans 
rautre compagnie que les bêtes sauvages’, pratiquant un jeûne rigou- 
_reux. L'imagination des disciples s’exerça beaucoup sur ce séjour. Le 
désert était, dans les croyances populaires, la demeure des démons. 


 Ilexiste au monde peu de régions plus désolées, plus abandonnées 


_de Dieu, plus fermées à la vie que la pente rocailleuse qui forme le 
rd occidental de la mer Morte. On crut que, pendant le temps 
qu'il passa dans cet affreux pays, il avait traversé de terribles 
épreuves , que Satan l'avait effrayé de ses illusions ou bercé de 
séduisantes promesses, qu "ensuite les anges ; pour le récompenser de 





sa victoire , étaient venus le servir. 

Ce fut probablement en sortant du désert que Jésus apprit l’ar- 
restation de Jean-Baptiste. [Il n’avait plus de raisons désormais de 
prolonger son séjour dans un pays qui lui était à demi étranger. Il 
regagna la Galilée, sa vraie patrie, müûüri par une importante expé- 
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rience et ayant puisé dans ses rapports avec un grand homme, fort 


p différent de lui, le sentiment de son originalité. 


En somme, l'influence de Jean sur Jésus avait été plus facheuse. 
qu’utile à ce dernier. Elle fut'un arrêt dans son développement o 
tout porte à croire qu'il avait, quand il descendit vers le J ourdain , 







des idées supérieures à celles de Jean, et que ce fut par une sont | 
de concession ve ‘il inclina un moment vers le baptisme. Peut- être, si 
le baptiste , , à l'autorité duquel il lui aurait été difficile de se sous- 
traire, fût resté libre, n’eût-il pas su rejeter le joug des rites et des 
pratiques matérielles, et alors sans doute il serait demeuré un sectaire 
juif inconnu ; car le monde n’eût pas abandonné des pratiques pour 
d’autres. C’est par l'attrait d’une religion dégagée de toute forme 


extérieure que le christianisme a séduit les âmes élevées. Le baptiste 
une fois emprisonné, son école fut fort amoindrie , et Jésus se trouva : 
rendu à son propre mouvement. La seule chose qu'il dut à Jean, ce: 


furent en quelque sorte des leçons de prédication et de prosélytisme 
populaire. Dès ce moment, en effet, il prêche avec beaucoup plus de 
force et s'impose à la foule avec autorité. AUOT LE 


Il semble aussi que son séjour près de Jean, moins par l'action, * 
du baptiste que par la marche naturelle de sa pensée, mûrit beau- 


coup ses idées sur le « royaume du ciel ». Son mot d'ordre désor- 
mais, c’est la « bonne nouvelle », l’annonce que le règne de Dieu est 
proche. Jésus ne sera plus seulement un délicieux moraliste, aspi- 
rant à renfermer en quelques aphorismes vifs et courts des lecons 
sublimes; c’est le révolutionnaire transcendant, qui essaye de renou- 


veler le monde par ses bases mêmes et de fonder sur terre l'idéal : 


qu'il a conçu. « Attendre le royaume de Dieu » sera synonyme d’être 
disciple de Jésus. Ce mot de « royaume de Dieu » ou de « royaume 


du ciel », ainsi que nous l’avons déjà dit, était depuis longtemps 


familier aux Juifs. Mais Jésus lui donnait un sens moral, une portée 


sociale que l’auteur même du livre de Daniel, dans son enthousiasme 2 


apocalyptique, avait à peine osé entrevoir. 
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Dans le monde tel qu’il est, c’est le mal qui règne. Satan est 
‘le «roi de ce monde », et tout lui obéit. Les rois tuent les pro- 
* Dhètes. Les prêtres et les docteurs ne font pas ce qu’ils ordonnent 


aux autres de faire. Les justes sont persécutés, et l'unique partage 
des bons est de pleurer. Le « monde » est de la sorte l'ennemi de 


Dieu et de ses saints; mais Dieu se réveillera et vengera ses saints. 


_ Le jour est proche ; car l’abomination est à son comble. Le règne du 


bien aura son tour. 
L'avénement de ce règne du bien sera une grande révolution 
subite. Le monde semblera renversé; l’état actuel étant mauvais, 


à pour se représenter l’avenir, il suffit de concevoir à peu près le con- 
traire de ce qui existe. Les premiers seront les derniers. Un ordre 


nouveau régira l'humanité. Maintenant, le bien et le mal sont mêlés 


comme l'ivraie et le blé dans un champ; le maître les laisse croître 


ensemble ; mais l’heure de la séparation violente arrivera. Le 


royaume de Dieu sera comme un grand coup de filet, qui amène du 


bon et du mauvais poisson; on met le bon dans des jarres, et on se 
débarrasse du reste. Le germe de cette grande révolution sera d’abord 
méconnaissable. 11 sera comme le grain de sénevé, qui est la plus 


_ petite des semences, mais qui, jeté enterre, produit un arbre sous 


à le feuillage duquel les oiseaux viennent se reposer; ou bien il sera 
; comme le levain qui, mis dans la pâte, la fait fermenter tout entière. 
“Une série de paraboles , Souvent obscures, était destinée à exprimer 
_les surprises de cet avénement soudain, ses apparentes injustices, son 


. caractère inévitable et définitif. 

Qui établira ce règne de Dieu? Rappelons-nous que la première 
pensée de Jésus, pensée tellement profonde chez lui, qu’elle n’eut 
probablement pas d’origine et tenait aux racines mêmes de son être, 
fut qu’il était le fils de Dieu, l’intime de son Père, l’exécuteur de 
ses volontés. La réponse de Jésus à une telle question ne pouvait 
donc être douteuse. La persuasion qu’il ferait régner Dieu s’empara 
de son esprit d’une manière absolue. Ils’envisagea comme l’universel 
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réformateur. Le ciel, la terre, la nature et tous ses éléments, la . 
folie, la maladie et la mort ne sont que des instruments pour lui. 
Dans son accès de volonté héroïque, il se croit tout-puissant. Si Ja 


x 


terre ne se prête pas à cette transformation suprême , la terre sera 
broyée, purifiée par la flamme et le souffle de Dieu. Un ciel nouveau 
sera créé, et le monde entier sera peuplé d’anges de Dieu. 


Une révolution radicale, embrassant jusqu'à la nature elle- 


: même, telle fut donc la pensée fondamentale de Jésus. Dès lors’, 


sans doute, il avait renoncé à la politique; l'exemple de Juda le 
Gaulonite lui avait montré l’inutilité des séditions populaires. Jamais 
il ne songea à se révolter contre les Romains et les tétrarques. Le : 
principe effréné et anarchique du Gaulonite n'était pas le sien. Sa 
soumission aux pouvoirs établis, dérisoire au fond , était complète : 
dans la forme. Il payaïit le tribut à César pour ne pas scandäliser. La 
liberté et le droit ne sont pas de ce monde : pourquoi troubler sa vie 3 
par de vaines susceptibilités? Méprisant la terre, convaincu que le 
monde présent ne mérite pas qu'on s’en soucie, il se réfugiait dans 


son royaume idéal ; il fondait cette grande doctrine du dédain trans- 
. cendant, vraie doctrine de la liberté des âmes, qui seule donne la 


paix. Cependant, il n’avait pas dit encore : « Mon royaume n’est pas 
de ce monde. » Bien des ténèbres se mêlaient à ses vues les plus 5 
droites. Parfois, des tentations étranges GRAS son esprit. Dans 
le désert de Judée, Satan lui avait proposé les royaumes de la terre. 
Ne connaissant pas la force de l'empire romain, ‘il pouvait , avec le 
fond d'enthousiasme qu'il y avait en Judée et qui aboutit bientôt 
après à une si terrible résistance militaire ; il pouvait, dis-je, espérer 
de fonder un royaume par l’audace et le nombre de ses partisans. 
Plusieurs fois, peut-être, se posa pour lui la question suprême : Le 
royaume de Dieu se réalisera-t-il par la force ou par la douceur, par 
la révolte ou par la patience? Un jour, dit-on, les simples gens de 
Galilée voulurent l'enlever et le faire roi. Jésus s’enfuit dans la mon- 
tagne et ÿ resta quelque temps seul. Sa belle nature le préserva de 
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Pépreut qui eût fait de lui un agitateur ou un chef de rebelles, un 
Theudas ou un Barkokeba. ; 

La révolution qu'il voulut faire fut toujours une révolution 
morale; mais il n’en était pas encore arrivé à se fier pour l'exécution. 
aux anges et à la trompette finale. C’est sur les hommes et par les 
hommes eux-mêmes qu'il voulait agir. Un visionnaire qui n’aurait 
eu d’autre idée que la proximité du jugement dernier n’eût pas eu 
ce soin pour l’amélioration des âmes, et n’eût pas créé le plus bel 
enseignement pratique que l’humanité ait reçu. Beaucoup de vague 
restait sans doute dans sa pensée , et un noble sentiment, bien plus 
qu’un dessein arrêté, le poussait à à l’œuvre sublime qui s’est réalisée 
par lui, bien que d’une ‘manière fort différente descelle qu’il imagi- 
nait. | 

C’est bien le royaume de Dieu, en effet, je veux dire le royaume 
de esprit, qu’il fondait, et, si Jésus, du sein de son Père, voit son | 
œuvre fructifier dans l’histoire, il peut bien dire avec vérité: « Voilà 
ce que j'ai voulu. » Ce que Jésus a fondé, ce qui restera éternelle- 
ment de lui, abstraction faite des imperfections qui se mêlent à toute 
chose accomplie par l'humanité, c’est la doctrine de la liberté des 
âmes. oi la Grèce avait eu sur ce sujet de belles pensées. Plusieurs 
au” ‘avaient trouvé moyen d’être libres sous:un tyran. Mais, en 
général, lé monde ancien s'était figuré la liberté comme attachée à 
certaines formes politiques ; les libéraux s ’étaient appelés Harmodius 
et Aristogiton, Brutus et Cassius. Le chrétien véritable est bien plus 
dégagé de toute chaîne ; il est ici-bas un exilé ; que lui importe le. 
maître passager de cette terre, qui n'est pas sa patrie ? La liberté 
pour lui, c'est la vérité. Jésus ne savait pas assez l’histoire pour 
comprendre combien une telle doctrine venait juste à son point, au 
moment où finissait la liberté républicaine et où les petites constitu- 
tions municipales de l'antiquité expiraient dans l'unité de l'empire 
romain. Mais son bon sens admirable et l'instinct vraiment prophé- 


tique qu'il avait de sa mission le guidèrent ici avec une merveilleuse 
| 40 
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sûreté. Par ce mot: « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu 
ce qui est à Dieu, » il a créé quelque chose d’étranger à la poli- 
tique, un refuge pour les âmes au milieu de l’empire de la force 
brutale. Assurément , une telle doctrine avait ses dangers. Établir en 
_ principe que le signe pour reconnaître le pouvoir légitime est de 
| regarder la monnaie, proclamer que l’homme parfait paye l’impôt 
par dédain et sans discuter, c'était détruire la république à la façon 


ancienne et favoriser toutes les tyrannies. Le christianisme, en ce 


] 


sens, a beaucoup contribué à affaiblir le sentiment des devoirs du 
citoyen et à livrer le monde au pouvoir absolu des faits accomplis. 
_ Mais, en constituant une immense association libre, qui, durant trois 


cents ans, sut se passer de politique, le christianisme compensa 


amplement le tort qu'il a fait aux vertus civiles. Grâce à lui, le pou- 


voir de l'État a été borné aux choses de la terre ; l’esprit a été affran- 
‘chi, ou du moins le faisceau terrible de l’omnipotence romaine a été 
brisé pour jamais. | 
L'homme surtout préoccupé des devoirs de la vie publique ne 
. pardonne pas aux autres hommes de mettre quelque chose au-dessus 
de ses querelles de parti. Il blâme ceux qui subordonnent aux ques- 


tions sociales les questions politiques et professent pour celles-ci une 


sorte d’indifférence.. Il à raison en un sens, car toute direction qui 


s'exerce à l’exclusion des autres est préjudiciable au bon gouverne= 
ment des choses humaines. Mais quel progrès les partis ont-ils fait 


faire à la moralité générale de notre espèce ? Si Jésus, au lieu de 
fonder son royaume céleste, était parti pour Rome, s'était usé à 
conspirer contre Tibère , ou à regretter Germanicus, que serait devenu 
le monde? Républicain austère, patriote zélé, il n’eût pas arrêté le 
grand courant des affaires de son siècle, tandis qu’en déclarant la 
politique insignifiante, il a révélé au monde cette vérité que la patrie 
n'est pas tout, et que l’homme est antérieur et supérieur au 
citoyen. 


Nos principes de science positive sont Hs de la part de 
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rêves que renfermait le programme de Jésus. Nous savons l’histoire 
de la terre ; une révolution comme celle qu’attendait Jésus ne se pro- 


duit que par des causes géologiques ou astronomiques, dont on n’a 


jamais constaté le lien avec les choses morales. Mais, pour être 


juste envers les grands créateurs, il ne faut pas s’arrêter aux pré- 


jugés qu’ils ont pu partager. Colomb a découvert l'Amérique en 
partant d'idées très-fausses; Newton croyait sa folle explication de 
l'Apocalypse aussi certaine que sa théorie de la gravitation. Mettra- 
t-on tel homme médiocre de notre temps au-dessus d’un François 
d'Assise, d’un saint Bernard, d’une Jeanne Darc, d’un Luther, 
parce qu'il est exempt des erreurs que ces derniers ont professées ? 
Voudrait-on mesurer les hommes à la rectitude de leurs idées en: 
physique et à la connaissance plus ou moins exacte qu’ils possèdent 
du vrai système du monde ? Comprenons mieux la position de Jésus 
et ce qui fit sa force. Le déisme du xvi° siècle et un certain protes- 
tantisme nous ont habitués à ne considérer le fondateur de la foi 


chrétienne que comme un grand moraliste , un bienfaiteur de HSE 
nité. Nous ne voyons plus dans l'Évangile que de bonnes maximes 


nous jetons un voile prudent sur l'étrange état intellectuel où il ést 


_ né. Il y a des personnes qui regrettent aussi que la révolution fran- 


çaise soit sortie plus d’une fois des principes et qu elle n'ait pas été. 


_ faite par des hommes sages et modérés. N’imposons pas nos petits 


% 


programmes de bourgeois sensés à ces mouvements extraordinaires 


si fort au-dessus de notre taille. Continuons d’admirer la « morale de 


‘l'Évangile »; supprimons dans nos instructions religieuses la chimère 


qui en fut l’âme; mais ne croyons pas qu’avec les simples idées de 
bonheur ou de moralité individuelle on remue le monde. L'idée de 
Jésus fut bien plus profonde; ce fut l’idée la plus révolutionnaire qui 
soit jamais éclose dans un cerveau humain ; l'historien doit la prendre 
dans son ensemble, et ‘non avec ces suppressions timides qui en 
retranchent justement ce qui l’a rendue efficace pour la régénération 
de l'humanité. 
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Au fond, l'idéal est toujours une utopie. Quand nous voulons 
aujourd’hui représenter le Christ de la conscience moderne, le conso- 
lateur, le juge des temps nouveaux, que faisons-nous? Ce que fit 
Jésus lui-même il y a 4840 ans. Nous supposons les conditions du 


monde réel tout autres qu’elles ne sont; nous peignons un libéra- 


teur moral brisant sans armes les fers du nègre, améliorant la con- 
dition du prolétaire, délivrant les nations opprimées. Nous oublions 
que cela suppose le monde renversé. La « réforme de toutes choses » 
voulue par Jésus n’était pas plus difficile. Cette terre nouvelle, ce 
ciel nouveau, cette Jérusalem nouvelle qui descend du ciel, ce cri : 
« Voilà que je refais tout à neuf! » sont les traits communs des 
réformateurs. Toujours le contraste de l'idéal avec la triste réalité 
produira ces révoltes contre la froide raison que les esprits médiocres 
taxent de folie, jusqu’au jour où elles triomphent et où ceux qui les 
ont combattues sont les premiers à en reconnaître la haute raison. 

Ce qui distingue, en.effet, Jésus des agitateurs de son temps et 

de ceux de tous les siècles, c’est son parfait idéalisme. Jésus, à 
quelques égards , est un anarchiste , Car il n’a aucune idée du gou- 
vernement civil. Ce gouvernement lui semble purement et simple- 


ment un abus. :l en parle en termes vagues et à la façon d’une 


personne du peuple qui n’a aucune idée de politique. Tout magistrat 
lui paraît un ennemi naturel des hommes de Dieu; il annonce à ses 
disciples des démêlés avec la police, sans songer un moment qu'il y 
ait là matière à rougir. Maïs jamais la tentative de se substituer aux 
puissants et aux riches ne se montre chez lui. Il veut anéantir la 


richesse et le pouvoir, non s’en emparer. Il prédit à ses disciples 


des persécutions et des supplices; mais pas une seule fois la pensée 
d’une résistance armée ne se laisse entrevoir. L'idée qu’on est tout- 
puissant par la souffrance et la résignation, qu’on triomphe de la 
force par la pureté du cœur, est bien une idée propre à Jésus. Jésus 
n'est pas un spiritualiste; car tout aboutit pour lui à une réalisation 
palpable. Mais c’est un idéaliste accompli, la matière n’étant pour 
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… lui que le signe de l’idée, et le réel l'expression vivante de ce qui 


| 


ne paraît pas. 

A qui s'adresser, de qui réclamer l’aide pour fonder le règne 
de Dieu? Jésus n’hésita jamais sur ce point. Ce qui est haut pour les 
hommes est en abomination aux yeux de Dieu. Les fondateurs du 
royaume de Dieu seront les simples. Pas de riches, pas de docteurs, 
pas de prêtres ; des femmes, des hommes du peuple, des humbles, 


_ des petits. Le grand signe du Messie, c’est la « bonne nouvelle annon- 


cée aux pauvres ». La nature idyllique et douce de Jésus reprenait ici . 
le dessus. Une immense révolution sociale, où les rangs seront inter- 
vertis , où tout ce qui est officiel en ce monde sera humilié, voilà 
son rêve. Le monde ne le croira pas; le monde le tuera. Mais ses 


disciples ne seront pas du monde. Ils seront un petit troupeau 


d’humbles et de simples, qui vaincra par son humilité même. Le 
sentiment qui a fait de « mondain » l’antithèse de «chrétien » a, dans 
la pensée du maître, sa pleine justification. d 
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CHAPITRE VII 


JÉSUS A CAPHARNAHUM 


Obsédé d’une idée de plus en plus impérieuse , Jésus marchera 
désormais avec une sorte d’impassibilité dans la voie que lui avaient 
tracée son étonnant génie et les circonstances extraordinaires où il 
vivait. Jusque-là, il n’avait fait que communiquer ses pensées à quel- 
ques personnes secrètement altirées vers lui; désormais son ensei- 
gnement devient public et suivi. Il avait à peu près trente ans. Le 
petit groupe d’auditeurs qui l’avait accompagné près de J ean-Baptiste 
s'était grossi sans doute, et peut-être quelques disciples de Jean 
s’étaient-ils joints à lui. C’est avec ce premier noyau d'Église qu'il 


annonce hardiment, dès son retour en Galilée, la « bonne nouvelle 


du royaume de Dieu ». Ce royaume allait venir, et c'était lui, Jésus, 
qui était ce « Fils de l’homme » que Daniel en sa vision avait con- 
templé jouant le rôle d’appariteur divin en la dernière et suprême 
révélation. 

Le succès de la parole du nouveau prophète fut cette fois déci- 
sif. Un groupe d'hommes et de femmes, tous caractérisés par un 
même esprit de candeur juvénile et de naïve innocence, adhérèrent à 
lui et lui dirent: «Tues le Messie. » Comme le Méssie devait être le 
fils de David, on lui décernait naturellement ce titre, qui était syno- 
nyme du premier. Jésus se le laissait donner avec plaisir , quoiqu'il 
lui causât quelque embarras, sa naissance étant toute populaire. 
Pour lui, le titre qu’il préférait était celui de « Fils de l’homme », 
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" titre humble en apparence, mais qui se rattachait directement aux à on 
a espérances du Messie. C’est par ce mot qu'il se désignait, si bien 








* que, dans sa bouche , «le Fils de l’homme » était synonyme du pro- < 
. nom «je», dont il évitait de se servir. Mais on ne l’apostrophait 
F si, sans doute parce que le nom dont il s’agit ne devait 
pleinement lui convenir qu’au jour de sa future apparition. 
Le centre d'action de Jésus, à cette époque de sa vie, fut la 
* … petite ville. de Capharnahum, située sur le bord du lac de Génésa- 


reth. Le nom de Capharnahum, où entre le mot caphar, « village », 
semble désigner une bourgade à l’ancienne manière, par opposition 
… aux grandes villes bâties selon la mode romaine, comme Tibériade. 
k ‘Co nom avait si peu de notoriété, que Josèphe, à un endroit de ses 
écrits, le prend pour le nom d’une fontaine, la fontaine ayant plus de 24 
célébrité que le village situé près d’elle. Comme Nazareth, Caphar- 
. nahum était sans passé, et n’avait en rien participé au mouvement 

profane favorisé par les Hérodes. Jésus s’attacha beaucoup à cette 
ville et s’en fit comme une seconde patrie. Peu après son retour, il d 

avait dirigé sur Nazareth une tentative qui n’eut pas de succès. Il n’y 

put faire aucun grand miracle, selon la naïve remarque d’un de ses É 
biographes. La connaissance qu’on avait de sa famille, laquelle était 

peu considérable, nuisait trop à son autorité. On ne pouvait regarder 4 
comme le fils de David celui dont on voyait tous les jours le frère, 
la sœur, le beau-frère. Il est remarquable, du reste, que sa famille 
lui fit une assez vive opposition, et refusa nettement de croire à sa 





mission divine. Un moment, sa mère et ses frères soutiennent qu'il 
a perdu le sens, et, le traitant comme un rêveur exalté, prétendent 
l’arrêter de force. Les Nazaréens, bien plus violents, voulurent, | Si 
dit-on, le tuer en le précipitant d’un sommet escarpé. Jésus remar- 

‘qua avec esprit que cette aventure lui était commune avec tous 

les grands hommes, et il se fit l'application du proverbe : « Nul n’est : 
prophète en son pays. » à 


Cet sope fut loin de le décourager. Il revint à Capharnahum, fe 
al 
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où il trouvait des dispositions beaucoup meilleures, et, de là, il 

organisa une série de missions sur les petites villes environnantes. 
Les populations de ce beau et fertile pays n'étaient guère réunies que 
le samedi. Ce fut le jour qu’il choisit pour ses enseignements. Chaque 
ville avait alors sa synagogue ou lieu de séance. C'était une salle 
rectangulaire , assez petite, avec un portique, que lon décorait des 
ordres grecs. Les juifs, n'ayant pas d'architecture propre, n’ont 
jamais tenu à donner à ces édifices un style original. Les restes de 
plusieurs anciennes synagogues existent encore en Galilée. Elles sont 
toutes construites en grands et bons matériaux ; mais le goût en est 
assez mesquin, par suite de cette profusion d’ornements végétaux, 
de rinceaux, de torsades, qui caractérise les monuments juifs. 
A l’intérieur , il y avait des bancs, une chaire pour la lecture pu- 
blique, une armoire ‘pour renfermer les rouleaux sacrés. Ces édi= 
fices, qui n'avaient rien d’un temple, étaient le centre de toute la 
vie juive. On s’y réunissait le jour du sabbat pour la prière et pour 
la lecture de la Loi et des Prophètes. Comme le judaïsme, hors de 
Jérusalem, n'avait pas de clergé proprement dit, le premier venu se 
levait, faisait les lectures du jour, et y ajoutait un commentaire tout 
personnel, où il exposait ses propres idées. C'était l’origine de « l'ho- 
mélie », dont nous trouvons le modèle accompli dans les petits trai- 
tés de Philon. On avait le droit de faire des objections et des ques- 
tions au lecteur; de la sorte, la réunion dégénérait vite en une 
espèce d’assemblée libre. Elle avait un président, des « anciens » , 
un hazzan, lecteur attitré ou appariteur, des « envoyés », sortes de 
secrétaires ou de messagers qui faisaient la correspondance d’une 
synagogue à l’autre, un schammasch ou sacristain. Les synagogues 
étaient ainsi de vraies petites républiques indépendantes; elles 
avaient une juridiction étendue, garantissaient les affranchisse- 
ments, exerçaient un patronage sur les affranchis. Comme toutes les 
corporations municipales jusqu'à une époque avancée de l’em- 
pire romain, elles faisaient des décrets honorifiques, votaient des 
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Le hazzan lui tendait le livre, il le déroulait... 
(Page 86.) ” 
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résolutions ayant force de loi pour la communauté, prononçaient 
des peines corporelles dont l’exécuteur ordinaire était le hazzan. 

* Avec l'extrême activité d'esprit qui a toujours caractérisé les 

Juifs, une telle institution, malgré les rigueurs arbitraires qu’elle 
comportait ,, ne pouvait manquer de donner lieu à des discussions 
très-animées. Grâce aux synagogues, le judaïsme put traverser intact 
dix-huit siècles de persécution. C’étaient comme autant de petits 
mondes à part, où l'esprit national se conservait, et qui offraient aux 
luttes intestines des champs tout préparés. Il s’y dépensait une 
somme énorme de passion. Les querelles de préséance y étaient 
vives. Avoir un fauteuil d'honneur au premier rang était la récom- 
pense d’une haute piété, ou le privilége de la richesse, qu’on enviait 

-le plus. D’ un autre côté, la liberté, laissée à qui la voulait prendre, 

de s’instituer lecteur et commentateur du texte sacré, donnait des 
facilités merveilleuses pour la propagation des nouveautés. Ce fut là 
une des grandes forces de Jésus et le moyen le plus habituel qu'il 
É employa, pour fonder son enseignement doctrinal. Il entrait dans la 
5 synagogue, se levait pour lire; le hazzan lui tendait le livre, il le 
déroulait, et, lisant le chapitre du jour, il tirait de cette lecture 

: quelque développement conforme à ses idées. Comme il y avait peu 

… de pharisiens en Galilée, la discussion contre lui ne prehail pas ce 
degré de vivacité et ce ton d’acrimonie qui, à Jérusalem, l'eussent 
arrêté court dès sés premiers pas. Ces bons Galiléens n'avaient jamais 
menu une parole aussi accommodée à leur imagination riante. On 
l’admirait, on le choyait, on trouvait qu il parlait bien et que ses 
‘raisons étaient convaincantes. Les objections les plus difficiles, il les 
_ résolvait avec assurance; le rhythme presque poétique de ses dis- 
* cours captivait ces populations encore jeunes , que le pédantisme des 

docteurs n’avait pas desséchées. 

L'autorité du jeune maître allait ainsi tous les jours grandissant, 

_et, naturellement, plus on croyait en lui, plus il croyait en lui-même. 
à Son action était fort restreinte. Elle était toute bornée au bassin du 
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lac de Tibériade, et même dans ce bassin elle avait une région pré- 
férée. Le lac a cinq ou six lieues de long sur trois ou quatre de 
large ; quoique offrant l’apparence d’un ovale assez régulier, il forme, 
à partir de Tibériade jusqu'à l'entrée du Jourdain, une sorte de 
golfe, dont la courbe mesure environ trois lieues. Voilà le champ où 
la semence de Jésus trouva enfin la terre bien préparée. Parcou- 
rons-le pas à pas, en essayant de soulever le manteau de sécheresse 
et de deuil dont l’a couvert le démon de l'islam. 

En sortant de Tibériade, ce sont d’abord des rochers escarpés, 
une montagne qui semble s’écrouler dans la mer. Puis les montagnes 
s’écartent; une plaine (Æl-Ghoueir) s'ouvre presque au niveau du 
lac. C’est un délicieux bosquet de haute verdure, sillonné par d’abon- 
dantes eaux qui sortent en partie d’un grand bassin rond, de con- 
struction antique (Ain-Medawara). À l'entrée de cette plaine, qui est 
le pays de Génésareth proprement dit, se trouve le misérable village 
de Medjdel. A l'autre extrémité de la plaine (toujours en suivant la. 
mer), on rencontre un emplacement de ville (Khan-Minyeh), de très- 
belles eaux (4in-et-Tin), un joli chemin, étroit et profond, taillé 
dans le roc, que certainement Jésus à souvent suivi, et qui sert de 
passage entre la plaine de Génésareth et le talus septentrional du lac. 
À un quart d'heure de là, on traverse une pelite rivière d’eau salée … 
(Ain-Tabiga), sortant de terre par plusieurs larges sources à quelques 
pas du lac, et s’y jetant au milieu d’un épais fourré de verdure. 
Enfin, à quarante minutes plus loin, sur la pente aride qui s'étend 
d'Aïin-Tabiga à l'embouchure du Jourdain, on trouve quelques huttes 
et un ensemble de ruines assez monumentales, nommées Tell-Hum. 

Cinq petites villes, dont l'humanité parlera éternellement autant 
que de Rome et d'Athènes, étaient, du temps de Jésus, disséminées * 
dans l’espace qui s'étend du village de Medjdel à Tell-Hum. De ces 
cinq villes, Magdala, Dalmanutha, Carphanahum, Bethsaide, Cho- 
razin, la première seule se laisse retrouver aujourd’hui avec certi- 
tude. L’affreux village de Medjdel a sans doute conservé le nom et la 
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ce de la bourgade qui donna à Jésus sa plus fidèle amie. Le site de 
Dalr Puit est tout à fait ignoré..Il n’est pas impossible que Cho- 
razin fût un peu dans les terres, du côté du nord. Quant à Beth- 
”saïde et Capharnahum, c’est en vérité presque au hasard: qu’on les 
place à Tell-Hum, à Aïn-et-Tin, à Khan- -Minyeh, à Ain-Medawara. 
On dirait qu’en topographie , comme en histoire, un dessein profond 
ait voulu cacher les traces du grand fondateur. Il est douteux qu'on 
arrive jamais, sur ce sol profondément dévasté, à fixer les places où 
l'humanité voudrait venir baiser l'empreinte de ses pieds. 

Le lac, l’horizon, les arbustes, les fleurs, voilà tout ce qui reste 
du petit canton de trois ou quatre lieues où Jésus fonda son œuvre 
divine. Les arbres ont totalement disparu. Dans ce pays, où la végé- 
tation était autrefois si brillante que Josèphe y voyait une sorte de 
miracle, — la nature, suivant lui, s’étant plu à rapprocher ici côte 
à côte les plantes des pays froids, les productions des régions 


chaudes, les arbres des climats moyens, chargés toute l’année de 


fleurs et de fruits; — dans ce pays, dis-je, on calcule maintenant un 
jour d’ avance l'endroit où l’on trouvera le lendemain un peu d’ombre 
pour son repas. Le lac est devenu désert. Une seule barque, dans 
le plus misérable état, sillonne aujourd’hui ces flots jadis si riches 


de vie et de joie. Mais les eaux sont toujours légères et transparentes. 


La grève, composée de rochers ou de galets, est bien celle d’une 
petite mer, non celle d’un étang, comme les bords du lac Huleh. 


Ælle est nette, propre, sans vase, toujours battue /au même endroit 


par le léger mouvement des flots. De petits promontoires , couverts 


de lauriers-roses, de tamaris et de câpriers épineux, s’y dessinent ; 
à deux endroits surtout, à la sortie du Jourdain, près de Tarichée, 


” et au bord de la plaine de Génésareth, il y a d’enivrants parterres, 


où les vagues viennent s’ éteindre en des massifs de gazon et defleurs. 
Le ruisseau d'Aïn-Tabiga fait un petit estuaire, plein de jolis coquil- 
ages. Des nuées d'oiseaux nageurs couvrent le lac. L’horizon est 
blouissant de lumière. Les eaux, d’un azur céleste, profondément 
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Au nord, les ravins neigeux pe l'Hermon se découpent en lignes 
blanches sur le ciel; à l’ouest, les hauts plateaux ondulés de la Gau- 
lonitide et de la Pérée, absolument arides et revêtus par le soleil 
- d’une sorte d’atmosphère veloutée, forment une montagne compacte, 
ou pour mieux dire une longue terrasse très-élevée, qui, depuis 
Césarée de Philippe, court indéfiniment vers le sud. 

La chaleur sur les bords est maintenant très-pesante. Le lac 
occupe une dépression de cent quatre-vingt-neuf mètres au-dessous 
du niveau dela Méditerranée, et participe ainsi des conditions tor- 
rides de la mer Morte. Une végétation abondante tempérait autre- 
fois ces ardeurs excessives; on comprendrait difficilement qu’une 
fournaise comme est aujourd’hui, à partir du mois de mai, tout le 
bassin du lac, eût jamais été le théâtre d’une activité si prodigieuse. 
Josèphe, d’ailleurs, trouve le pays fort tempéré. Sans doute il y a eu … 
ici, comme dans la campagne de Rome, quelque changement de 
climat, amené par des causes historiques. C'est l’islamisme, et sur- 
tout la réaction musulmane contre les croisades , qui ont desséché , à 
la façon d’un vent de mort, le canton préféré de Jésus. La belle terre 
de Génésareth ne se doutait pas que sous le front de ce paifique 
promeneur s’agitaient ses destinées. Dangereux compatriote, Jésus a 
été fatal au pays qui eut le redoutable honneur de le porter. Devenue 
pour tous un objet d'amour ou de haine, convoitée par deux fana- 
tismes rivaux, la Galilée devait, pour prix de sa gloire, se changétii 
en désert. Mais qui voudrait dire que Jésus eût été plus heureux, sil | 

eût vécu un plein âge d’homme, obscur en son village? Et ces. 
ingrats Nazaréens, qui penserait à eux, si, au risque de compro- 
mettre l'avenir de leur bourgade, un des leurs. n'eût reconnu son 
Père et ne se fifproclamé fils de Dieu? + 


Quatre ou cinq gros villages, situés À une heure les uns 
AE 


des autres, tel est donc le: petit monde de Jésus à à l'époque où nous 
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sommes. Îl ne emble pas être jamais entré à Tibériade , “ville toute, k 


profane, peuplée en grande partie de païens et résidence habituelle 
d’Antipas. Quelquefois , cependant, il s’écartait de sa région favorite. 


Il allait en barque sur la rive orientale, à Gergésa, par exemple. 
Vers le nord, .on le voit à Panéas ou Césarée de Philippe, au pied 


de l’Hermon. Une fois, enfin, il fait une course du côté de Tyr et de 


Sidon, pays qui était alors merveilleusement florissant. Dans toutes Ta 


ces contrées , il était en plein paganisme. À Césarée , il vit la célèbre 


grotte du Panium, où l'on plaçait la source du Jourdain, et que là 
croyance populaire entourait d’étranges légendes ; il put admirer le Fer 


temple de marbre qu'Hérode fit élever près de là en l'honneur d’Au- 


MRÉDEMNESUS .. de A 


Fe 


guste ; il s’arrêta probablement devant les nombréuses statues votives 


à Pan, aux Nymphes, à l’Écho de la grotte, que la piété entassait 
bte déjà en ce bel endroit. Un juif, habitué à prendre les dieux 
étrangers pour des hommes divinisés ou pour des démons, devait 
considérer toutes ces représentations figurées comme des idoles. Les 
séductions des cultes naturalistes , qui enivraient les races plus sensi- 
tives, le laissèrent froid. Il n’eut sans doute aucune connaissance de 
ce que le vieux sanctuaire de Melkarth, à Tyr, pouvait renfermer 
encore d’un culte primitif plus ou moins analogue à celui des Juifs. 


Le paganisme, qui, en Phénicie, avait élevé sur chaque colline un 


temple et un boïs sacré, tout cet aspect de grande industrie et de 


richesse profane, durent peu lui sourire. Le monothéisme enlève toute 
aptitude à comprendre les religions païennes; le musulman jeté dans 
“les pays polythéistes semble n’avoir pas d’yeux. Jésus, sans contre- 
dit, n’apprit rien dans ces voyages. Il revenait toujours à sa rive 
bien-aimée de Génésareth. Le centre de ses pensées était là; là, il 


trouvait foi et amour. 
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“CHAPITRE VIN : 


LES DISCIPLES DE JÉSUS 


M: 
d 


Po es 
Fe - 


Dans ce paradis terrestre, que les grandes révolutions de l’his- 


© toire avaient jusque-là peu atteint, vivait une population en parfaite 


harmonie avec le pays lui-même, active, honnête, pleine d’un sen- 
timent gai et tendre de la vie. Le lac de Tibériade est un des bassins 
d’eau les plus poissonneux du monde ; _ pêcheries très-fructueuses 
s'étaient établies, surtout à Bethsaïde, à Capharnahum , et avaient 
produit une certaine aisance. Ces familles de pêcheurs formaient une 
société douce et paisible, s'étendant par:de nombreux liens de 


“parenté dans tout le canton du lac que nous avons décrit. Leur vie 


peu occupée laissait toute liberté à leur imagination. Les idées sur le 


royaume de Dieu trouvaient, dans ces petits comités de bonnes gens, 


plus dé créance que partout ailleurs. Rien de ce qu'on appelle civili- 
sation, dans le sens grec et mondain , n’avait pénétré parmi eux. Ce 
n’était pas notre sérieux germanique et celtique ; mais, bien que sou 
vent peut-être la bonté fût chez eux superficielle et sans profondeur , 

leurs mœurs étaient tranquilles, et ils avaient quelque chose d'’intelli- 
gent et, de fin. On peut se les figurer comme assez analogues aux 
meilleures populations du Liban, mais avec le don que n’ont pas 
celles-ci de fournir des grands hommes. Jésus rencontra là sa vraie 
famille. Il s’y installa comme un des leurs : Capharnahum devint 

«sa ville », et, au milieu du petit cercle qui l’adorait, il oublia ses 
frères sceptiques, l’ingrate Nazareth et sa moqueuse incrédulité. 
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Jésus... disait parfois qu'il ferait d'eux des pêcheurs d'hommes. 
(Page 95.) 
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- Une maison surtout, à Capharnahum , lui offrit un asile agréa- 
ble et des disciples dévoués. C'était celle de deux frères, tous deux 
fils d'un certain Jonas, qui probablement était mort à l’époque où 
Jésus vint se fixer sur les bords du lac. Ces deux frères étaient 
Simon, surnommé en syro-chaldaïque Céphas, en grec Pétros , « la 


“pierre », et André. Nés à Bethsaïde, ils se trouvaient établis à 
… Capharnahum quand Jésus commença sa vie publique. Pierre était 


marié et avait des enfants ; sa belle-mère demeurait chez lui. Jésus 
aimait cette maison et y séjournait habituellement. André paraît avoir 
été disciple de Jean-Baptiste, et Jésus l’avait peut-être connu sur les 


bords du Jourdain. Les deux frères continuèrent toujours, même à 


Cs] 


LE 





- l'époque où il semble qu'ils devaient être le plus occupés de leur 


maitre , à exercer le métier de pêcheurs. Jésus, qui aimait à jouer sur 
les mots, disait parfois qu’il ferait d'eux des pêcheurs d'hommes. En 
effet, parmi tous ses disciples, il n’en eut pas de plus fidèlement 
attachés. 

Une autre famille, celle de Zabdia ou Zébédée, pêcheur aisé et 
patron de plusieurs barques, offrit à Jésus un accueil empressé. Zébé- 
dée avait deux fils: Jacques, qui était l'aîné, et un jeune fils, Jean, 
qui plus tard devint une des célébrités de l'histoire du christianisme 
naissant. Tous deux étaient disciples zélés. Il semble résulter de quel- 
ques indices que Jean, comme André, avait connu Jésus à l’école de 
Jean-Baptiste. Les deux familles de Jonas et de Zébédée paraissent, 
en tout cas, avoir été fort liées ensemble. Salomé, femme de Zébé- 
dée, fut très-attachée à Jésus et l’accompagna jusqu'à la mort. 

Les femmes, en effet, accueillaient Jésus avec empressement. 1] 


‘avait avec elles ces manières réservées qui rendent possible une fort 


douce union d'idées entre les deux sexes. La séparation des hommes 
et des femmes, qui a empêché chez les peuples orientaux tout déve- 
loppement délicat, était sans doute, alors comme de nos jours, beau- 
coup moins rigoureuse dans les campagnes et les villages que dans 
les grandes villes. Trois ou quatre Galiléennes dévouées accompa- 
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_ghaient toujours. le jeune maître et se disputaient le plaisir de 
l'écouter et de le soigner tour à tour. Elles apportaient dans la secte 
nouvelle un élément d'enthousiasme et de merveilleux, dont on saisit 
déjà l'importance. L'une d'elles, Marie de Magdala, qui a rendu si 


‘ célèbre dans le monde le nom de sa pauvre bourgade, paraît avoir : 


été une personne fort exaltée. Selon le langage du temps, elle avait” 


été possédée de sept démons, c’est-à-dire qu’elle avait été affectée de 
maladies nerveuses et en apparence inexplicables. Jésus, par sa beauté 
pure et douce, calma cette organisation troublée. La Magdaléenne 
lui fut fidèle jusqu’au Golgotha, et joua le surlendemain de sa mort 


un rôle de premier ordre; car elle fut l'organe principal par lequel | 
établit la foi à la résurrection. J eanne, femme de Khouza, l’un des - 


. d'Antipas, Suzanne et d’ autres restées inconnues le sui- 


vaient sans cesse et le servaient. Quelques-unes étaient riches, et : 


mettaient par leur fortune le jeune prophète en position de vivre sans 
exercer le métier qu'il avait professé jusqu'alors. 
Plusieurs encore le suivaient habituellement et le reconnaissaient 
- pour leur maître : un certain Philippe de Bethsaïde, Nathanaël, fils 
de Tolmaï ou Ptolémée, de Cana, disciple de la première époque ; 
Matthieu ; probablement célui-là même qui fut le Xénophon du Chris- 
tianisme naissant. Selon une tradition, il avait été publicain, et, 
comme tel, il devait manier le kalam plus facilement que les autres. 
Peut-être songeait-il dès lors à écrire ces Mémoires qui sont la base 
de ce que nous savons des enseignements de Jésus. On nomme aussi 


parmi les disciples Thomas ou Didyme, qui douta quelquefois , mais 


qui parait avoir été un homme de cœur et de généreux entraînements ; 
un Lebbée ou Thaddée ; un Simon le zélote,. peut-être disciple de 
Juda le Gaulonite, appartenant à ce parti des kanatm, dès lors exis- 


tant, et qui devait bientôt figurer avec tant d'éclat dans les mouve- 


ments du peuple juif; Joseph Barsaba, surnommé Justus ; Matthias; 
un personnage problématique nommé Aristion; enfin Judas , fils de 
Simon, de la ville de Kerioth, qui fit exception dans l’essaim fidèle 
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sus , Par sa beauté pure et douce, calma Cette organisation... 
(Page 96.) 
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et s’attira un si épouvantable renom. C'était le seul qui ne fût pas 
Galiléen ; Kerioth était une ville de l’extrême sud de la tribu de Juda, 
à une journée au delà d’Hébron. 

Nous avons vu que la famille de Jésus était en général peu 


portée vers lui. Cependant, Jacques et Jude, cousins de Jésus par 


Marie Cléophas, faisaient dès lors partie de ses disciples, ét Marie 
Cléophas elle-même fut du nombre des compagnes qui le suivirent au 
Calvaire. A cette époque, on ne voit pas auprès de lui sa mère. C’est 
seulement après la mort de Jésus que Marie acquiert une grande con- 
sidération et que les disciples cherchent à se l'attacher. C’est alors 
aussi que les membres de la famille du fondateur , sous le titre de 
frères du Seigneur », forment un groupe influent, qui fut longtemps 
à la tête de l'Église de Jérusalem, et qui, après le sac de la ville, se 
réfugia en Batanée. Le seul fait de l’avoir approché devenait un avan- 
tage décisif, de la même manière qu'après la mort de Mahomet, les 
femmes et les filles du prophète , qui n’avaient eu aucun crédit de son 
vivant, furent de grandes autorités. 

Dans cette foule amie, Jésus avait évidemment des préférences 
et en quelque sorte un cercle plus étroit. Les deux fils de Zébédée, 
Jacques et Jean, paraissent en avoir fait partie. Ils étaient pleins de 
feu et de passion. Jésus les avait surnommés avec esprit «fils du 
tonnerre », à cause de leur zèle excessif, qui, s’il eût disposé de la 
foudre , en eût trop souvent fait usage. Jean, surtout, le cadet, parait 
avoir été avec Jésus sur le pied d’une certaine familiarité. Peut-être 
les disciples qui se groupèrent tardivement autour du second des fils 
de Zébédée, et qui écrivirent, paraît-il, ses souvenirs d’une facon où 
l'intérêt de l’école ne se dissimule pas assez, ont-ils exagéré l’aflec- 
tion de cœur que Jésus lui aurait portée. Ce qui est pourtant signifi- 
catif, c’est: que, dans les Évangiles dits synoptiques, Simon Barjona 

ou Pierre, Jacques, fils de Zébédée, et Jean, son frère, forment une 
sorte de comité intime que Jésus appelle à certains moments où il se 
défie de la foi et de l'intelligence des autres. Il semble d’ailleurs que 
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ces trois personnages étaient associés dans leurs pêcheries. L’affec- 
tion de Jésus pour Pierre était profonde. Le caractère de ce dernier, 
droit, sincère, plein de premier mouvement, plaisait à Jésus, qui 
parfois se laissait aller à sourire de ses façons décidées. Pierre, 
peu mystique, communiquait au maître ses doutes naïfs, ses répu- 
gnances, ses faiblesses tout humaines, avec une franchise honnête qui - 
rappelle celle de Joinville près de saint Louis. Jésus le reprenait 
d’une façon amicale, empreinte de confiance et d'estime. Quant à 
Jean, sa jeunesse, son ardeur et son imagination vive devaient avoir 
beaucoup de charme. La personnalité de cet homme énigmatique ne 
se développa que plus tard. | 

Aucune hiérarchie proprement dite n'existait dans la secte naiïs- 
sante. Tous devaient s’appeler « frères » , et Jésus proscrivait abso- 
ument les titres de supériorité, tels que rabbi, « maître », « père »,- 
lui seul étant maître, et Dieu seul étant père. Le plus grand devait 
être le serviteur des autres. Cependant, Simon Barjona se distingue, 
entre ses égaux, par un degré tout particulier d'importance. Jésus 
demeurait chez lui et enseignait dans sa barque ; sa maison était le 
centre de la prédication évangélique. Dans le public, on le regardait 
comme le chef de la troupe, et c’est à lui que les préposés aux péages 
s'adressent pour faire acquitter les droits dus par la communauté. 
Le premier, Simon avait reconnu Jésus pour le Messie. Dans un 
moment d’impopularité, Jésus demandant à ses disciples : « Et vous 
aussi, voulez-vous vous en aller?» Simon répondit : « À qui irions- 
nous, Seigneur? Tu as les paroles de la vie éternelle. » Jésus, à 
diverses reprises, lui déféra dans son Église une certaine primauté, 
et interpréta son surnom syriaque de Képha (pierre), en ce sens qu'il 
était la pierre angulaire de l'édifice nouveau. Un moment même, il 
semble lui promettre « les clefs du royaume du ciel », et lui accorder 
Je droit de prononcer sur la terre des décisions toujours ratifiées. 
dans l'éternité. 

Nul doute. que cette primauté de Pierre n'ait excité un peu de 
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jalousie. La jalousie s’allumait surtout en vue de l'avenir, en vue de 
ce royaume de Dieu, où tous les disciples seraient assis sur des 
trônes , à la droite et à la gauche du maître, pour juger les douze 
tribus d'Israël. On se demandait qui serait alors le plus près du Fils 
de l’homme, figurant en quelque sorte comme son-premier ministre 
et Son assesseur. Les deux fils de Zébédée aspiraient à ce rang. 
Préoccupés d’une telle pensée, ils mirent en avant leur mère, Salomé, 
qui un jour prit Jésus à part et sollicita de lui les deux places d’hon- 
 neur pour lui et ses fils. Jésus écarta la demande par son principe 
habituel que celui qui s’exalte sera humilié, et que le royaume des 
cieux appartiendra aux petits. Cela fit quelque bruit dans la commu- 
nauté; il y eut un grand mécontentement contre Jacques et Jean. La 
même rivalité semble poindre dans l'Évangile attribué à Jean; on y 
voit le narrateur supposé déclarer sans cesse qu'il a été le « disciple 
chéri » auquel le maître mourant a confié sa mère, en même temps 
qu’il cherche à se placer près de Simon-Pierre, parfois à se mettre 
avant lui, dans des circonstances importantes où les évangélistes plus 
anciens l’avaient omis. 


\ 


Parmi les personnages qui précèdent, ceux dont on sait quelque 


chosé avaient, à ce qu’il paraît, commencé par être pêcheurs. Dans 
un pays de mœurs simples, où tout le monde travaillait, cette pro- 
fession n'avait pas l’extrême humilité que l’on pourrait croire. En 
tout cas, aucun des disciples n’appartenaït à une classe sociale éle- 

 vée. Seuls, un certain Lévi, fils d’Alphée, et peut-être l'apôtre Mat- 
thieu, avaient été publicains. Mais ceux à qui on donnait ce nom en 
Judée n'étaient pas les fermiers généraux, hommes d’un rang élevé 
(toujours chevaliers romains ) qu'on appelait à Rome publicam. 
C’étaient les agents de ces fermiers généraux, des employés de bas 
étage, de simples douaniers. La grande route d’Acre à Damas, une 
des plus anciennes routes du monde, qui traversait la Galilée en 
touchant le lac, y multipliait fort ces sortes d'employés. Caphar- 
nahum, qui était peut-être sur la voie, en possédait un nombreux per- 
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sonnel. Cette profession h’est jamais populaire; mais, chez les Juifs, 
elle passait pour tout à fait criminelle. L’impôt, nouveau pour eux , 
était le signe de leur vassalité; une école, celle de Juda le Gaulo- 
nite, soutenait que le payer était un acte de paganisme. Aussi les 
douaniers étaient-ils abhorrés des zélateurs de la Loi. On ne les nom- 
mait qu’en compagnie des assassins, des voleurs de’ grand chemin, 
des gens de vie infâme. Les juifs qui acceptaient de telles fonctions 
étaient excommuniés et devenaient inhabiles à tester; leur caisse 
était maudite, et les casuistes défendaient d’aller y changer de l’ar-, 
gent. Ces pauvres gens, mis au ban de la société, se voyaient entre 
eux. Jésus accepta un diner que lui offrit Lévi, et où il y avait, selon 
le langage du temps, «beaucoup de douaniers et de pêcheurs ». Ce 
fut un grand scandale; dans ces maisons mal famées, on risquait 
de rencontrer dela mauvaise société. Nous le verrons souvent ainsi, 
peu soucieux de choquer les préjugés des gens bien pensants, cher- 
cher à relever les classes humiliées par les orthodoxes, et s’exposer 
de la sorte aux plus vifs reproches des dévots. Le pharisaïsme avait 
mis le salut au prix d’observances sans fin et d’une sorte de « res- 
pectabilité » extérieure. Le vrai moraliste, qui venait proclamer que 
Dieu ne tient qu’à une seule chose, à la rectitude des sentiments, 
devait être accueilli avec bénédiction par toutes les âmes que n'avait 
point faussées l’hypocrisie officielle. 

Ces nombreuses conquêtes, Jésus les devait aussi, pour une 
part, au charme infini de sa personne et de sa parole. Un mot péné- 
tirant, un regard tombant sur une conscience naïve, qui n’avait besoin 
que d’être éveillée, lui faisaient un ardent disciple. Quelquefois, Jésus 
usait d’un artifice innocent, qu'employa plus tard Jeanne Darc. 
Il affectait de savoir sur celui qu'il voulait gagner quelque chose 
d'intime, ou bien il lui rappelait une circonstance chère à son cœur. 
C'est ainsi qu'il toucha Nathanaël, Pierre, la Samaritaine. Dissimu- 
lant la vraie cause de sa force, je veux dire sa supériorité sur ce qui 
l’entourait, il laissait croire, pour satisfaire les idées du temps, idées 
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qui d’ailleurs étaient pleinement les siennes, qu’une révélation d'en 
it lui découvrait les secrets et lui ouvrait les cœurs. Tous pensaient 
à. qu'il vivait dans une sphère inaccessible au reste de l’humanité. à 
On disait qu’il conversait sur les montagnes avec Moïse et Elie; on 
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CHAPITRE IX 


PRÉDICATIONS DU LAC 


e 


Tel était le groupe qui, sur les bords du lac de Tibériade, se 
pressait autour de Jésus, L’aristocratie y était représentée par un 
douanier et par la femme d’un régisseur. Le reste se composait de 
pêcheurs et de simples gens. Leur ignorance était extrême ; ils avaient 
l'esprit faible, ils croyaient aux spectres et aux esprits. Pas un élé- 
ment de culture hellénique n’avait pénétré dans ce premier cénacle ; 
l'instruction juive y était aussi fort incomplète; mais le cœur et la : 
bonne volonté y débordaient. Le beau climat de la Galilée faisait de 
l'existence de ces honnêtes pêcheurs un perpétuel enchantement. Ils 
préludaient vraiment au royaume de Dieu, simples, bons, heureux, 
bercés doucement sur leur délicieuse petite mer, ou dormant le soir 
sur ses bords. On ne se figure pas l’enivrement d’une vie qui s'écoule 
ainsi à la face du ciel, la flamme douce et forte que donne ce perpé- 
tuel contact avec la nature les songes de ces nuits passées à la clarté 
des étoiles, sous un dôme d'azur d’une profondeur sans fin. Ce fut 
durant une telle nuit que Jacob, la tête appuyée sur une pierre, vit dans 
les astres la promesse d’une postérité innombrable, et l'échelle mys- 
iérieuse par laquelle les Elohim allaient et venaient du ciel à la terre. 
A l’époque de Jésus, le ciel n’était pas fermé ni la terre refroidie. La 
nue s’ouvrait encore sur le Fils de l’homme; les anges montaient et 
descendaient sur sa tête; les visions du royaume de Dieu étaient par- 
tout ; car Re les portait en son cœur. L’œil clair et doux de ces 
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Tantôt, il montait dans une barque, et enseignait ses auditeurs-pressés sur le rivage... 
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âmes simples contemplait l’univers en sa source idéale; le monde 
dévoilait peut-être son secret à la conscience divinement lucide de ces 
enfants heureux, à qui la pureté de leur cœur mérita un jour d’être 
admis devant la face de Dieu. 

Jésus vivait avec ses disciples presque toujours en plein air. 
Tantôt, il montait dans une barque, et enseignait ses auditeurs pressés 
sur le rivage. Tantôt, il s’asseyait sur les montagnes qui bordent le. 
lac, où l’air est si pur et l'horizon si lumineux. La troupe fidèle allait 
ainsi, gaie et vagabonde, recueillant les inspirations du maître dans 
leur première fleur. Un doute naïf s'élevait parfois, une question 
doucement sceptique: Jésus, d’un sourire ou d’un regard, faisait 
taire l’objection. A chaque pas, dans le nuage qui passait, le grain 
qui germait , l’épi qui jaunissait, on voyait le signe du royaume près 
de venir; on se croyait à la veille de voir Dieu, d’être les maîtres du 
monde; les pleurs se tournaient en joie; c'était l'avénement sur 
terre de l’universelle consolation : | 

« Heureux, disait le maître, les pauvres en esprit; car c’est à 

eux qu'appartient le royaume des cieux ! 

« Heureux ceux qui pleurent; car ils seront consolés ! 

« Heureux les débonnaires; car ils posséderont la terre! 

« Heureux ceux qui ont faim et ‘soif de justice; car ils seront 
rassasiés ! | 

« Heureux les miséricordieux ; car ils obtiendront miséricorde! 

« Heureux ceux qui ont le cœur pur; car ils verront Dicu ! 

« Heureux les pacifiques : car ils seront appelés enfants de 
Dieu ! 

« Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice; car le 
royaume des cieux est à eux! » 

Sa prédication était suave et douce , toute: pleine de la nature et 
du parfum des champs. Il aimait les fleurs et en prenait ses lecons 
les plus charmantes. Les oiseaux du ciel, la mer, les montagnes, les 
jeux des enfants, passaient tour à tour dans ses enseignements. Son 
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| style n’avait rien de la période grecque, mais se rapprochait beau- 
coup plus du tour des parabolistes hébreux, et surtout des senlences 
des docteurs juifs, ses contemporains, telles que nous les lisons dans 
le Pirké Aboth. Ses développements avaient peu d’étendue, et for- 
maient des espèces de surates à la façon du Coran, iesquelles: cou- 
sues ensemble ont composé plus tard ces longs discours que nous 
lisons dans l'Évangile de Matthieu. Nulle transition ne liait ces pièces | 
_ diverses; d ordinaire cependant, une même inspiration les pénétrait 
et en faisait l unité. C’est surtout dans la parabole que le maître excel- 
lait. Rien dans le judaïsme ne lui avait donné le modèle de ce genre 
délicieux. C’est lui qui l’a créé. Il est vrai qu'on trouve dans les . 
livres bouddhiques des paraboles exactement du même ton et de la 
même facture que les paraboles évangéliques. Mais il est difficile 
d'admettre qu’une influence bouddhique se soil exercée en ceci. L’es- 
prit de mansuétude et la profondeur de sentiment qui animèrent éga- 
lement le christianisme naissant et le bouddhisme suffisent peut-être 
pour expliquer ces analogies. 

Une lotale indifférence pour la vie extérieure et pour les vaines | 
superfluités en fait de meubles et d’habits dont nos tristes pays nous 
font des nécessités était la conséquence de la vie simple et douce 
qu'on menait en Galilée. Les climats froids, en obligeant l’homme à 
une lutte perpétuelle contre le dehors, font attacher beaucoup de 
prix aux recherches du bien-être. Au contraire, les pays qui éveillent 
des besoins peu nombreux sont les pays de l’idéalisme et de la poé- 
sie. Les accessoires de la vie y sont insignifiants auprès du plaisir de 
vivre. L'embellissement de la maison y est frivole; on se tient le 
moins possible enfermé. L'alimentation forte et régulière des climats 
peu généreux passerait pour pesante et désagréable. Et, quant si 
luxe des vêlements, comment rivaliser avec celui que Dieu a donné 
à la terre et aux oiseaux du ciel? Le travail, dans ces sortes de cli- 
mas, paraît inutile; ce qu’il donne ne vaut pas ce qu’il coûte. Les 
animaux des champs sont mieux vêtus. que l’homme le plus opulent, 
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et ils ne font rien. Ce mépris, qui, lorsqu’ à n'a pas la paresse pour 


cause, sert beaucoup à l'élévation des âmes, inspirait à Jésus des 


apologues charmants : « N’enfouissez pas en terre, disait-il, des tré- 


ET a 





sors que les vers et la rouille dévorent, que les larrons découvrent et 
dérobent; mais amassez-vous des trésors dans le ciel, où il n’y a ni 
vers, ni rouille, ni larrons. Où est ton trésor, là aussi est ton cœur. 


On ne peut servir deux maîtres; ou bien ‘on hait l’un et on aime 


l’autre, où bien on s’attache à l’un et on délaisse l’autre. Vous ne 10) 
pouvez servir Dieu et Mamon‘. C’est pourquoi je vous le dis: Ne 
soyez pas inquiets de l'aliment que vous aurez pour soutenir votre 
vie, ni des vêtements que vous aurez pour couvrir votre corps. Regar- 
dez les oiseaux du ciel: ils ne sèment ni ne moissonnent ; ils n’ont. 


ni cellier, ni grenier, et votre Père céleste les nourrit. N’êtes-vous à 


pas fort au-dessus d'eux? Quel est celui d’entre vous qui, à force 
de soucis, peut ajouter une coudée à sa taille ? Et, quant aux habits, 


pourquoi vous en mettre en peine? Considérez les lis des champs ; 


ils ne travaillent ni ne filent. Cependant, je vous le dis, Salomon 
dans toute sa gloire n’était pas vêtu comme l’un d'eux. Si Dieu 


prend soin de vêtir de la sorte une herbe des dira qui existe 


aujourd’hui et qui demain sera jetée au feu, que ne fera-t-il point 
pour vous, gens de peu de foi? Ne dites donc pas avec anxiété : « Que 
« mangerons-nous ? que boirons-nous ? de quoi serons- -nous vêtus? » 
Ce sont les paiens qui se préoccupent de toutes ces choses; votre 
Père céleste sait que vous en avez besoin. Mais cherchez première- 
ment le royaume de Dieu, et tout le reste vous sera donné par sur- 
croît. Ne vous souciez pas de demain ; demain se souciera de lui- 
même. À chaque jour suffit sa peine. » | 

Ce sentiment essentiellement galiléen eut sur la destinée de la 
secte naissante une influence décisive. La troupe heureuse, se repo- 


1. Dieu des richesses et des trésors cachés, sorte de Plutus dans la mythologie phénicienne 
et syrienne. 
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sant sur le Père céleste de tout ce qui tenait à la satisfaction de ses 
besoins, avait pour première règle de regarder les soucis de la vie 
comme un mal qui étouffe en l’homme le germe de tout bien. Chaque 
jour, elle demandait à Dieu le pain du lendemain. A quoi bon thé- 
sauriser? Le royaume de Dieu va venir. « Vendez ce que vous pos- 
 sédez et donnez-le en aumône, disait le maître. Faites-vous au ciel 
des sacs qui ne vieillissent pas, des trésors qui ne se dissipent pas. » 
Entasser des économies pour des héritiers qu’on ne verra jamais, 
quoi de plus insensé? Comme exemple de la folie humaine, Jésus 
aimait à citer le cas d’un homme qui, après avoir élargi ses greniers 
et s’être amassé du bien pour de longues années, mourut avant d'en 
avoir joui! Le brigandage, qui était très-enraciné en Galilée, donnait. 
beaucoup de force à cette manière de voir. Le pauvre, qui n’en souf- 
frait pas, devait se regarder comme le favori de Dieu, tandis que le 
riche, ayant une possession peu sûre, était le vrai déshérité. Dans 
nos sociétés établies sur une idée très-rigoureuse de la propriété, la 
position du pauvre est horrible; il n’a pas à la lettre sa place au 
soleil. Il n’y a de fleurs, d'herbe, d'’ombrage que pour celui qui pos- 


sède la terre. En Orient, ce sont là des dons de Dieu, qui n’appar- 


tiennent à personne. Le propriétaire n’a qu’un mince privilége; la 
_ nature est le patrimoine de tous. 

= Le christianisme naissant, du reste, ne faisait sur ce point que 
suivre la trace des sectes juives qui pratiquaient la vie cénobitique. 
Un principe communiste était l’âme de ces sectes (esséniens, théra- 
peutes), également mal vues des pharisiens et des sadducéens. Le 
messianisme, tout politique chez les juifs orthodoxes, devenait chez 
elles tout social. Par une existence douce, réglée, contemplative, lais- 
sant sa part à la liberté de l'individu, ces petites Eglises, où l’on a 
supposé, non à tort peut-être, quelque imitation des instituts néo- 
pythagoriques, croyaient inaugurer sur la terre le royaume céleste. 
Des utopies de vie bienheureuse, fondées sur la fraternité des hommes 
et le culte pur du vrai Dieu, préoccupaient les âmes élevées et pro- 
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duisaient de toutes parts des essais hardis, sincères, mais de peu 
d'avenir. 

Jésus, dont les relations avec les esséniens sont très-difficiles à 
préciser (les ressemblances, en histoire, n’impliquant pas toujours 
des relations), était ici certainement leur frère. La communauté des 
biens fut quelque temps de règle dans la société nouvelle. L’avarice 


était le péché capital; or, il faut bien remarquer que le péché d’ Cava- | 


rice », contre lequel la morale chrétienne a été si sévère, était alors 
le simple attachement à la propriété. La première condition pour être 
disciple parfait de Jésus était de réaliser sa fortune et d’en donner le 
prix aux pauvres. Ceux qui reculaient devant cette extrémité n’en- 
traient pas dans la communauté. Jésus répétait souvent que celui qui 
a trouvé le royaume de Dieu doit l'acheter au prix de tous ses biens, 
et qu’en cela il fait encore un marché avantageux. « L'homme qui a 
découvert l’existence d’un trésor dans un champ, disait-il, sans 
perdre un instant, vend ce qu'il possède et achète le champ. Le 
joaillier qui à trouvé une perle inestimable fait argent de tout et 
achète la perle. » Hélas! les inconvéniens de ce régime ne tardèrent 
pas à se faire sentir. Il fallait un trésorier. On choisit pour cela Judas 
de Kerioth. A tort ou à raison, on l’accusa de voler la caisse com- 
mune; un poids énorme d’antipathies s’amoncela contre lui. 
 Quelquefois, le maître, plus versé dans les choses du ciel que 
dans celles de la terre, enseignait une économie politique plus singu- 
lière encore. Dans une parabole bizarre, un intendant est loué pour 
s'être fait des amis parmi les pauvres aux dépens de son maitre, afin 
que les pauvres à leur tour l'introduisent dans le royaume du ciel. 
Les pauvres, en effet, devant être les dispensateurs de ce royaume, 
n’y recevront que ceux qui leur auront donné. « Les pharisiens, qui 
étaient des avares, dit l’évangéliste, entendaient cela, et se moquaient 
de lui. » Entendirent-ils aussi la redoutable parabole que voici? « Il 


7 y avait un homme riche, qui était vêtu de pourpre et de fin lin, et 


qui tous les jours faisait bonne chère. Il y avait aussi un pauvre, 


ù de 


æ° 
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nommé Lazare, qui était couché à sa porte, couvert d’ulcères, désireux. 
de se rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche. Et les 
chiens venaient lécher ses plaies. Or, il arriva que le pauvre mourut, 
et qu'il fut porté par les anges dans le sein d'Abraham. Le riche 
mourut aussi et fut enterré. Et, du fond de l’enfer, pendant qu'il était 
dans les tourments, il leva les yeux, et vit de loin Abraham, et 
Lazare dans son sein. Et, s’écriant, il dit: « Père Abraham, aie pitié 
« de moi, et envoie Lazare, afin qu'il trempe dans l’eau le bout de 
« son doigt et qu’il me rafraîchisse la langue, car je souffre cruelle- 


. «ment dans cette flamme. » Maïs Abraham lui dit : « Mon fils, 


% 


« songe que tu as eu ta part de bien pendant la vie, et Lazare sa part 
« de mal. Maintenant, il est consolé, et tu es dans les tourments. » 


Quoi de plus juste? Plus tard, on appela cela la parabole du « mau- 


vais riche ». Mais c’est purement et simplement la parabole du 


« riche ». Il est en enfer parce qu'il est riche, parce qu'il ne donne 


pas son bien anx pauvres, parce qu'il dine bien, tandis que d’autres 
à sa porte dinent mal. Enfin, dans un moment où, moins exagéré, 


Jésus ne présente l'obligation de vendre ses biens et de les donner 


aux pauvres que comme un conseil de perfection, il fait encore cette 


déclaration terrible : « Il est plus facile à un chameau de passer par 


le trou d'une aiguille qu’à un riche d'entrer dans le royaume de: 


Dieu. » Fa 

Un sentiment d’une admirable profondeur domina en tout ceci 
Jésus, ainsi que la bande de joyeux enfants qui l’accompagnaient, et 
fit de lui pour l'éternité le vrai créateur de la paix de l’âme, le grand 


consolateur de la vie. En dégageant l’homme de ce qu’il appelait 


« les sollicitudes de ce monde », Jésus put aller à l'excès et porter 
atteinte aux conditions essentielles de la société humaine; mais il 
fonda ce haut spiritualisme qui, pendant des siècles, à rempli les âmes 
de joie à travers cette vallée de larmes. Il vit avec une parfaite jus- 


tesse que l’inattention de l’homme, son manque de philosophie et de 


moralité, viennent le plus souvent des distractions auxquelles il se 
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laisse aller, des soucis qui l’assiégent et que la civilisation multiplie 
outre mesure. L'Évangile, de la sorte, a été le suprême remède aux 
ennuis de la vie vulgaire, un perpétuel sursum corda, une puissante 
distraction aux misérables soins de la terre, un doux appel comme 
celui de Jésus à l'oreille de Marthe : « Marthe, Marthe, tu t’inquiètes 
de beaucoup de choses; or, une seule est nécessaire. 





» Grâce à 


Jésus, l'existence la plus terne, la plus absorbée par de. ristes ou 
humiliants devoirs, a eu son échappée sur un coin du ciel. Dans 
nos civilisations affairées, le souvenir de la vie libre de Galilée a 
été comme le parfum d’un autre monde, comme une « rosée de 
l'Hermon », qui a empêché la sécheresse et la vulgarité d’envahir 


entièrement le champ de Dieu. 
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CHAPITRE Xi Ë 


QE 
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A 


LE ROYAUME DE DIEU CONÇU COMME L'AVÉNEMENT 


DES PAUVRES 


Ces maximès, bonnes pour un pays où la vie se nourrit d’air et 
de jour, ce communisme délicat d’une troupe d'enfants de Dieu, 
vivant en confiance sur le sein de leur père, pouvaient convenir à 


une secte naïve, persuadée à chaque instant que son utopie allait se 


réaliser. Mais il est clair qu’elles ne pouvaient rallier l’ensemble de 
la société. Jésus comprit bien vite, en effet, que le monde officiel ne 


se prêterait nullement à son royaume. Il en prit son parti avec une. 
hardiesse extrême. Laissant là tout ce monde au cœur sec et aux 


étroits préjugés , il se tourna vers les simples. Une vaste substitution 
de race aura lieu. Le royaume de Dieu est fait : 1° pour les enfants 
et pour ceux qui leur ressemblent ; 2° pour les rebutés de ce monde, 
victimes de la morgue sociale, qui repousse l’homme bon mais 
humble ; 3° pour les hérétiques et schismatiques, publicains, sama- 


ritains, paiens de Tyr et de Sidon. Une parabole énergique expliquait : 


cet appel au peuple et le légitimait : Un roi a préparé un festin de 
noces et envoie ses serviteurs chercher les invités. Chacun s'excuse; 
quelques-uns maltraitent les messagers. Le roi alors prend un grand 
parti. Les gens comme il faut n’ont pas voulu se rendre à son appel; 
eh bien, ce seront les premiers venus, des gens recueillis sur les 


places et les carrefours, des pauvres, des mendiänts, des boiteux, 
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Voyez, disaient-ils, avec quelles gens il mange... 


(Page 129.) 
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n'importe ; il faut remplir la salle. « Et, je vous le jure, dit le roi, 
aucun de ceux qui étaient invités ne goûtera mon festin. » 

.Le pur ébionisme, c'est-à-dire la doctrine que les pauvres 
(ébionim) seuls seront sauvés, que le règne des pauvres va venir, 
fut donc la doctrine de Jésus. « Malheur à vous, riches, disait-il, 
car vous avez votre consolation! Malheur à vous qui êtes maintenant 
rassasiés, car vous aurez faim! Malheur à vous qui riez maintenant, 
car vous gémirez et vous pleurerez! » — « Quand tu fais un festin, 
disait-il encore, n’invite pas tes amis, tes parents, tes voisins riches ; 


ils t'inviteraient à leur tour, et tu aurais ta récompense. Mais, 


quand tu fais un repas, invite les pauvres, les infirmes, les boiteux, 
les aveugles ; et tant mieux pour toi s’ils n’ont rien à te rendre, car 
le tout te sera rendu dans la résurrection des justes. » C’est peut- 


_ être dans un sens analogue qu’il répétait souvent : « Soyez de bons 


banquiers , » c’est-à-dire : faites de bons placements pour le royaume 


de Dieu, en donnant vos biens aux pauvres, conformément au vieux 


proverbe : « Donner au pauvre, c’est prêter à Dieu. » 

Ce n’était pas là, du reste, un fait nouveau. Le mouvement 
démocratique le plus exalté dont l’humanité ait gardé le souvenir (le 
seul aussi qui ait réussi, car seul il s’est tenu dans le domaine de 
l'idée pure) agitait depuis longtemps la race juive. La pensée que 
| Diet est le vengeur du pauvre et du faible contre le riche et le 
puissant se retrouve à chaque page des écrits de l’Ancien Testament. 
L'histoire d'Israël est, de toutes les histoires, celle où l'esprit popu- 
laire a le plus constamment dominé. Les prophètes, vrais tribuns et, 
on peut le dire, les plus hardis des tribuns, avaient tonné sans cesse 
contre les grands et mis en étroite relation d'une part les mots de 
« riche , impie, violent, méchant », de l’autre les mots de « pauvre, 
doux, humble, pieux ». Sous les Séleucides, les aristocrates ayant 
presque tous apostasié et passé à l’hellénisme, ces associations 
d'idées ne firent que se fortifier. Le livre d'Hénoch contient des 
malédictions plus violentes encore que celles de l'Évangile contre le 
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monde, les riches, les puissants. Le luxe y est présenté comme un 
crime. Le « Fils de l’homme », dans cette Apocalypse bizarre, 
détrône les rois, les arrache ‘à leur vie voluptueuse , les précipite 
dans l'enfer. L'initiation de la Judée à la vie profane, l'introduction 
récente d’un élément tout mondain de luxe et de bien-être, provo- 
quaient une furieuse réaction en faveur de la simplicité patriarcale. 
« Malheur à vous qui méprisez la masure et l'héritage de vos pères ! 
Malheur à vous qui bâtissez vos palais avec la sueur des autres ! 
Chacune des pierres, chacune des briques qui les composent est un 
péché. » Le nom de « pauvre » (ébion) était devenu synonyme de 
« saint », d’ « ami de Dieu ». C'était le nom que les disciples gali- 
léens de Jésus aimaient à se donner; ce fut longtemps le nom des 
chrétiens judaïsants de la Batanée et du Hauran (nazaréens, hébreux), 
restés fidèles à la langue comme aux enseignements primitifs des 
Jésus, et qui se vantaient de posséder parmi eux les descendants de 
sa famille. À la fin du rr° siècle, ces bons sectaires, demeurés 
en dehors du grand courant qui avait emporté les autres Églises, 

sont traités d’hérétiques (ébionites), et on invente, PA expliquer leur 
nom, un prétendu hérésiarque ÆEbion. 

On entrevoit sans peine que ce goût exagéré de pauvreté ne 
pouvait être bien durable. C'était là un de ces éléments d'utopie 
comme il s’en mêle toujours aux grandes fondations, et dont le 
temps fait justice. Transporté dans le large milieu de la société 
humaine, le christianisme devait un jour très-facilement consentir 
à posséder des riches dans son sein, de même que le bouddhisme, 
exclusivement monacal à son origine, en vint, dès que les conver- 
sions se muliplièrent, à prononcer l’admission des laïques. Mais on 
garde toujours la marque de ses origines. Bien que vite dépassé et 
oublié, l'ébionisme laissa dans toute l’histoire des institutions chré- 
tiennes un levain qui ne se perdit pas. La collection des discours de 
Jésus se forma où du moins se compléta dans les Églises ébionites 
de la Batanée, La « pauvreté » resta un idéal dont la vraie lignée 































































































































































































































































































































































































































































































ADEFROY DURAND. 









































H'allait volontiers aux divertissements des mariages... 
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de Jésus ne se détacha plus. Ne rien posséder fut le véritable état 
évangélique; la mendicité devint une vertu, un état saint. Le grand 





mouvement ombrien du xir° siècle, qui est, entre tous les essais de 





fondation religieuse, celui qui ressemble le plus au mouvement ne. 

galiléen, se fit tout entier au nom de la pauvreté. François d'Assise, 

l’homme du monde qui, par son exquise bonté, sa communion 

délicate, fine et tendre avec la vie universelle, a le plus ressemblé à 

Jésus, fut un pauvre. Les ordres mendiants, les innombrables 

sectes communistes du moyen âge (pauvres de Lyon, bégards, bons- 

hommes, fratricelles, humiliés, pauvres évangéliques, sectateurs de 

« l'Évangile éternel » ) prétendirent être et furent en effet les vrais 

disciples de Jésus. Mais, cette fois encore, les plus impossibles 
-rêves de la religion nouvelle furent féconds. La mendicité pieuse, … : 
$ qui cause à nos sociétés industrielles et administratives de si fortes 
impatiences, fut, à son jour et sous le ciel qui lui convenait, pleine 
de charme. Elle offrit à une foule d’âmes contemplatives ‘et douces 
le seul état qui leur plaise. Avoir fait de la pauvreté un objet 
d'amour et de désir, avoir élevé le mendiant sur l’autel et sanctifié 
l’habit du pauvre homme, est un coup de maître dont l’économie 
politique peut n’être pas fort touchée, mais devant lequel le vrai 





moraliste ne peut rester indifférent. L'humanité, pour porter son 

is fardeau, à besoin de croire qu’elle n’est pas complétement payée par 
son salaire. Le plus grand service qu’on puisse lui rendre est de lui 
répéter souvent qu'elle ne vit pas seulement de pain. 

Comme tous les grands hommes, Jésus avait du goût pour le 
peuple et se sentait à l'aise avec lui. L'Évangile dans sa pensée est 
fait pour les pauvres ; c’est à eux qu’il apporte la bonne nouvelle du 
salut. Tous les dédaignés du judaïsme orthodoxe étaient ses préférés. 
L'amour du peuple, la pitié pour son impuissance, le sentiment du 

+ chef démocratique, qui sent vivre en lui l’esprit de la foule et se. 
reconnaît pour son interprète naturel, éclatent à chaque instant dans 


. fi 


sés actes et ses discours. 
46 
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La troupe élue offrait, en effet, un caractère fort mêlé et dont 
les rigoristes devaient être très-surpris. Elle comptait dans son sein 
des gens qu’un juif qui se respectait n’eût pas fréquentés. Peut-être 
Jésus trouvait-il dans cette société en dehors des règles communes 
plus de distinction et de cœur que dans une bourgeoisie pédante, for- 


maliste, orgueilleuse de son apparente moralité. Les pharisiens, exa- 


x 


gérant les prescriptions mosaïques, en étaient venus à se croire 


_ souillés par le contact des gens moins sévères qu'eux ; on touchait 


presque pour les repas aux puériles distinctions des castes de l’Inde. 


Méprisant ces misérables aberrations du sentiment religieux, Jésus 


aimait à diner chez ceux qui en étaient les victimes ; on voyait à côté 
de lui des personnes que l’on disait de mauvaise vie, peut-être pour 
cela seul, il est vrai, qu’elles ne partageaient pas les ridicules des 


faux dévots. Les pharisiens et les docteurs criaient au scandale 


« Voyez, disaient-ils, avec quelles gens il mange! » Jésus avait alors 
de fines réponses, qui exaspéraient les hypocrites : « Ce ne sont pas 
les gens bien portants qui ont besoin de médecin; » ‘ou bien : « Le 
berger qui a perdu une brebis sur cent laisse les quatre-vingt-dix- 


neuf autres pour courir après la perdue, et, quand il l’a trouvée, il la 
rapporte avec joie sur ses épaules ; » ou bien : « Le Fils de l’homme 


est venu sauver ce qui était perdu; » ou encore : « Je ne suis pas 
venu appeler les justes, mais les pécheurs ; » enfin cette délicieuse para- 
bole du fils prodigue, où celui qui à failli est présenté comme ayant 
une sorte de privilége d’amour sur celui qui a toujours été juste. Des 
femmes faibles ou coupables, surprises de tant de charme, et goûtant 
pour la première fois le contact plein d’attrait de la vertu, s’appro- 


chaient librement de lui. On s’étonnait qu'il ne les repoussât pas. 


« Oh ! se disaient les puritains, cet homme n’est point un prophète; 
car, s’il l'était, il S’apercevrait bien que la femme qui le touche est 
une pécheresse. » Jésus répondait par la parabole d’un créancier qui 
remit à ses débiteurs des dettes inégales, et il ne craignait pas de 
préférer le sort de celui à qui fut remise la dette la plus forte. Il 
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Quand il descendait dans une maison, c'était une joie 


et une bénédiction... [Page 196.) 
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n’appréciait les états de l’âme qu’en proportion de l'amour qui se 


mêle. Des femmes, le cœur plein de larmes et disposées par leurs 
fautes aux sentiments d’humilité, étaient plus près de son royaume 
que les natures médiocres, lesquelles ont souvent peu de mérite à 
n'avoir point failli. On conçoit, d'un autre côté, que ces âmes tendres, 
trouvant dans leur conversion à la secte un moyen de réhabilitation 
facile, s’attachaient à lui avec passion. 

Loin qu’il cherchât à adoucir les murmures que soulevait son 


dédain pour les susceptibilités sociales du temps, il semblait prendre 
plaisir à les exciter. Jamais on n’avoua plus hautement ce mépris du 
: « monde », qui est la condition des grandes choses et de la grande” 


originalité. Il ne pardonnait au riche que quand le riche, par suite 
de quelque préjugé, était mal vu de la société. Il préférait haute- 
ment les gens de vie équivoque et de peu de considération aux nota- 
bles orthodoxes. « Des publicains et des courtisanes, leur disait-il, 
vous précéderont dans le royaume de Dieu. Jean est venu; des pu- 
blicains et des courtisanes ont cru en lui, et, malgré cela, vous ne 
vous êtes pas convertis. » On comprend combien le reproche de 
n’avoir pas suivi le bon exemple que leur donnaient des filles de joie 
devait être sanglant pour des gens faisant profession de gravité et 
d’une morale rigide. 

Il n'avait aucune affectation extérieure, ni montre d’austérité. Il 
ne fuyait pas la joie, il allait volontiers aux divertissements des ma- 
riages. Un de ses miracles fut fait, dit-on, pour égayer une noce de 
petite ville. Les noces en Orient ont lieu le soir. Chacun porte une 
lampe ; les lumières qui vont et viennent font un effet fort agréable. 
Jésus aimait cet aspect gai et animé, et tirait de là des paraboles. 
Quand on comparait une telle conduite à celle de Jean-Baptiste, on 
était scandalisé. Un jour que les disciples de Jean et les pharisiens 
-observaient le jeûne : « Comment se fait-il, lui dit-on, que, tandis 
que les disciples de Jean et les pharisiens jeùnent et prient, les tiens 
mangent et boivent? — Laissez-les, dit Jésus; voulez-vous faire 
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… jeûner les paranymphes de l'époux, pendant que Noos ii avec 
_ eux? Des jours viendront où l'époux leur sera enlevé; ils jeüneront 


alors. » Sa douce gaieté s’exprimait sans cesse par des réflexions 
vives, d’aimables plaisanteries. « À qui, disait-il, sont semblables les 
hommes de cette génération, et à qui les comparerai-je ? Ils sont. 


semblables aux enfants assis sur les places, qui disent à leurs cama- 


rades : 


« Voici que nous chantons, 
Et vous ne dansez pas. 
Voici que nous pleurons, 
Et vous ne pleurez pas. » 


Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et vous dites : « C’est'un 


«fou.» Le Fils de l’homme est venu, vivant comme tout le monde, et 


vous dites : « C’est un mangeur, un buveur de vin, l’ami des doua- 
« niers et des pécheurs. » Vraiment, je vous l’assure, la Sagesse 
n’est justifiée que par ses œuvres. » 

Il parcourait ainsi la Galilée au milieu d’une fête perpétuelle. Il 
se servait d’une mule, monture en Orient si bonne et si sûre, et dont 
le grand œil noir, ombragé de longs cils, a beaucoup de douceur. Ses 
disciples déployaient quelquefois autour de lui une pompe rustique, 
dont leurs vêtements, tenant lieu de tapis, faisaient les frais. Ils les 
mettaient sur la mule qui le portait, ou les étendaient à terre sur son 
passage. Quand il descendait dans une maison, c'était une joie et une 
bénédiction. Il s’arrêtait dans les bourgs et les grosses fermes, où il 
recevait une hospitalité empressée. En Orient, la maison où descend : 


un étranger devient aussitôt un lieu public. Tout le village s’y ras- 


semble; les enfants y font invasion; les valets les écartent : ils revien- 
nent toujours. Jésus ne pouvait souffrir qu’on rudoyât ces naïfs audi- 
teurs ; il les faisait approcher de lui et les embrassait. Les mères, 
encouragées par un tel accueil, lui apportaient leurs nourrissons pour 
qu'il les touchât. Des femmes venaient verser de l’huile sur sa tête et 
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des parfums sur ses pieds. Ses disciples les repoussaient parfois 
comme importunes ; mais Jésus, qui aimait les usages antiques et 


tout ce qui indique la simplicité du cœur, réparait le mal fait par ses 


amis trop zélés. Il protégeait ceux qui voulaient l’honorer. Aussi les 
enfants et les femmes l’adoraient. Le, reproche d’aliéner de leur 
famille ces êtres délicats, toujours prompts à être séduits, était un de 


_ ceux que lui adressaient le plus souvent ses ennemis. 


La religion naissante fut ainsi à beaucoup d’égards un mouve- 
ment de femmes et d'enfants. Ces derniers faisaient autour dé Jésus 
comme une jeune garde pour l’inauguration de son innocente royauté, 
et lui décernaijent de petites ovations auxquelles il se plaisait fort, l’ap- 


pelant « fils de David », criant Hosanna *, et portant des palmes = 


autour de lui. Jésus était bien aise de voir ces jeuhes apôtres, qui ne 
le compromettaient pas, se lancer en avant et lui décerner des titres 


qu'il n’osait prendre lui-même. Il les laissait dire, et, quand on lui 


demandait s’il entendait, il répondait d’une façon évasive que la 
louange qui sort de jeunes lèvres est la plus agréable à Dieu. 





Il ne perdait aucune occasion de répéter que les petits sont : 


des êtres sacrés, que le royaume de Dieu appartient aux enfants, 
qu'il faut devenir enfant pour y entrer, qu'on doit le recevoir en 


# Lu r > r__x 
_ enfant, que le Père céleste cache ses secrets aux sages et les révèle 
aux petits. L'idée de ses disciples se confond presque pour lui avec 
- celle d’enfants. Un jour qu'ils avaient entre eux une de ces querelles 


- de préséance qui n'étaient He rares, Jésus prit un enfant, le mit 
au milieu d'eux, et leur dit: « Voilà le plus grand; celui qui est 
‘humble comme ce petit est le grand dans le royaume du ciel. » 

C'était l’enfance, en effet, dans sa divine spontanéité, dans ses 


naïf$ éblouissements de joie, qui prenait possession de la terre. Tous 


croyaient à chaque instant que le royaume tant désiré allait poindre. 


Fr 


Chacun s’y voyait déjà assis sur un trône à côté du maitre. On sy. 


4. Cri qu’on ps à la procession de la fète des Tabernacles en agitant les palmes, 
17 
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partageait les places ; on cherchait.à supputer les jours. Cela s’ap- 
pelait « la bonne nouvelle »; la doctrine n’avait pas d'autre nom. 
Un vieux mot, paradis, que l’hébreu, comme toutes les langues de 
l'Orient, avait emprunté à la Perse, et qui désigna d’abord les parcs 
des rois achéménides, résumait le rêve de tous : un jardin délicieux 
où l’on continuerait à jamais la vie charmante que l’on menait 
déjà. Combien dura cet enivrement? On l’ignore. Nul, pendant le 
cours de cette magique apparition, ne mesura plus le temps qu’on 
ne mesure un rêve. La durée fut suspendue; une semaine fut comme 
un siècle. Mais, qu’il ait rempli des années ou des mois, le rêve fut 
si beau, que l'humanité en a vécu depuis, et que notre consolation 
est encore d’en recueillir le parfum affaibli. Jamais tant de joie ne sou- 
. leva la poitrine de‘Thomme. Un moment, dans cet effort, le plus 
- vigoureux qu'elle ait fait pour s’élever au-dessus de sa planète, l’hu- 


qui l’attache à la terre, et les tris- 
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manité oublia le poids de plomb 
tesses de la vie d’ici-bas. Heureux qui a pu voir de ses yeux cette 
éclosion divine, et partager, ne fût-ce qu’un jour, cette illusion 
sans pareille! Mais plus heureux encore, nous dirait Jésus, celui qui, 
dégagé de toute illusion, reproduirait en lui-même l'apparition 
céleste, et, sans rêve millénaire, sans paradis chimérique, sans 
signes dans le ciel, par la droiture de sa volonté et la poésie de son 
âme, saurait de nouveau créer en son cœur le vrai royaume de 
Dieu! 
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Et lui décernaient de petites ovations auxquelles il se plaisait fort... 
(Page 129) 





CHAPITRE XI 


AMBASSADE DE JEAN PRISONNIER VERS JÉSUS 
MORT DE JEAN : 


RAPPORTS DE, SON ÉCOLE AVEC CELLE DE JÉSUS 


Pendant que la joyeuse Galilée célébrait dans les fêtes la venue 
du bien-aimé, le triste Jean, dans sa prison de Machéro, s’exténuait 
d'attente et de désirs. Les succès du jeune maître qu’il avait vu 
quelques mois auparavant à son école arrivèrent jusqu'à lui. On 
disait que le Messie prédit par les prophètes, celui qui devait réta- 
blir le royaume d'Israël, était venu et démontrait sa présence en 
Galilée par des œuvres merveilleuses. Jean voulut s’enquérir de la 
vérité de ce bruit, et, comme il. communiquait librement avec ses 2 
disciples, il en choisit deux pour aller vers Jésus en Galilée. 
es Les deux disciples trouvèrent Jésus au comble de sa réputation. 
L'air de fête qui régnait autour de lui les surprit. Accoutumés aux, 
jeûnes, à la prière obstinée, à une vie toute d’aspirations, ils s’éton- 
nèrent de se voir tout à coup transportés au milieu des joies de la 
bienvenue. Ils firent part à Jésus de leur message : « Es-tu celui qui 
doit venir ? Devons-nous en attendre un autre? » Jésus, qui dès lors 
n’hésitait plus guère sur son propre rôle de messie, leur énuméra 
les œuvres a devaient caractériser la venue du DSL de Dieu, le 
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t-il, celui qui ne doutera pas de moi ! »y On ignore si cette 
réponse trouva Jean-Baptiste vivant, ou dans quelle disposition elle 


mit l’austère ascète. Mourut-il consolé et sûr que celui qu'il avait FE 


annoncé vivait déjà, ou bien conserva-t-il des doutes sur la mission 
de Jésus ? Rien ne nous l’apprend. En voyant cependant son école se 
continuer parallèlement aux Églises chrétiennes, on est porté à croire 


que, malgré sa considération pour Jésus, Jean ne l’envisagea pas * 


comme ayant réalisé les promesses divines. La mort vint du reste 


trancher ses perplexités. L’indomptable liberté du solitaire devait 


couronner sa carrière inquiète et tourmentée par la seule fin qui fût 
digne d'elle. 6 er 


À 


Les dispositions indulgentes qu’Antipas avait d’abord montrées . 


pour Jean ne purent être de longue durée. Dans les entretiens que, 
selon la tradition chrétienne, Jean aürait eus avec le tétrarque, il ne 
cessait de lui répéter que son mariage était illicite et qu’il devait 
renvoyer Hérodiade. On s’imagine facilement la haine que la petite- 
fille d'Hérode le Grand dut concevoir contre ce conseiller importun. 
Elle n’attendit plus qu’une occasion pour le perdre. 

Sa fille Salomé, née de son premier mariage, et comme elle 
ambitieuse et dissolue, entra dans ses desseins. Cette année (proba- 


blement l’an 30), Antipas se trouva, le jour anniversaire de sa 


naissance, à Machéro. Hérode le Grand avait fait construire dans 
l’intérieur de la forteresse un palais magnifique, où le tétrarque rési- 
dait fréquemment. Il y donna un grand festin, durant lequel Salomé 


exécuta une de ces danses de caractère qu’on ne considère pas en 


Syrie comme messéantes à une personne distinguée. Antipas charmé 


ayant demandé à la danseuse ce qu’elle désirait, celle-ci répondit, à 


l’instigation de sa mère : « La tête de Jean sur ce plateau‘. » Anti- 
pas fut mécontent; mais il ne voulut pas refuser. Un garde prit le 


plateau, alla couper la tête du prisonnier, et l'apporta. x AK 


… 1. En Orient, on sert les liqueurs et les mets sur des plateaux portatifs. 
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Les disciples du baptiste obtinrent son corps et le mirent dans 
un tombeau. Le peuple fut très-mécontent. Six ans après, Hareth 
ayant attaqué Antipas pour reprendre Machéro et venger l'honneur 
_de sa fille, Antipas fut battu, et l’on regarda généralement sa défaite 
comme une punition du meurtre de Jean. 

La nouvelle de cette mort fut portée à Jésus par des disciples 
mêmes du baptiste. La dernière démarche de Jean auprès de Jésus 
‘avait achevé d'établir entre les deux écoles des liens étroits. Jésus, crai- 
gnant de la part d’Antipas un surcroît de mauvais vouloir, prit 
quelques précautions et se retira au désert. Beaucoup de monde l'y 
suivit. Grâce à une extrême frugalité, la troupe sainte y vécut; on 
crut naturellement voir en cela un miracle. À partir de ce moment, 
Jésus ne parla plus de Jean qu'avec un redoublement d’admiration. 
- Il déclarait sans hésiter qu'il était plus qu'un prophète, que la Loi et 








les prophètes anciens n’avaient eu de force que jusqu’à lui, qu'il les 
avait abrogés, mais que le royaume du ciel l’abrogerait à son tour. 
Enfin, il lui prêtait dans l’économie du mystère chrétien une place à 
part, qui faisait de lui le trait d'union entre le règne de la vieille 
alliance et le règne nouveau. 

Le prophète Malachie, dont l'opinion en ceci fut vivement rele- 
vée, avait annoncé avec beaucoup de force un précurseur du Messie, 
qui devait préparer les hommes au renouvellement final, un messa- 
ger qui viendrait aplanir les voies devant l'élu de Dieu. Ce messager 
n’était autre que le prophète Élie, lequel, selon une croyance fort 
répandue, allait bientôt descendre du ciel, où il avait été enlevé, 
pour disposer les hommes par la pénitence au grand avénement et 
réconcilier Dieu avec son peuple. Quelquelois, à Élie on associait, 
soit le patriarche Hénoch, auquel, depuis un ou deux siècles, on 
s'était pris à attribuer une haute sainteté, soit Jérémie, qu’on envi- 
sageait comme une. sorte de génie protecteur du peuple, toujours 
occupé à prier pour lui devant le trône de Dieu. Cette idée de deux 
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prophètes devant ressusciter pour servir de précurseurs au 
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Messie se retrouve d’une manière si frappante dans la doctrine des _ 
Parsis, qu’on est très-porté à croire qu'elle venait de la Perse. Quoi 
qu'il en soit, elle faisait, à à l’époque de Jésus, partie intégrante des 
théories juives sur le Messie. Il était admis que l'apparition de. 


: « deux témoins fidèles », vêtus d’habits de pénitence, serait le 


préambule du grand drame qui allait se dérouler à la stupéfaction 
de l'univers. 

On comprend qu'avec ces idées, Jésus et ses disciples ne pou 
vaient hésiter sur la mission de J ean-Baptiste. Quand les one leur 
faisaient cette objection qu ne pouvait encore être qu 
Messie, puisque Élie n’était pas venu, ils répondaient qu'E 
que Jean était Élie ressuscité. Par son genre de 40 se 
tion aux pouvoirs politiques établis, Jean rappelait en effet cette, 
figure étrange de la vieille histoire d'Israël. Jésus ne tarissait pas sur 





les mérites et l'excellence de son précurseur. Il disait que, parmi les 
enfants des hommes, il n’en était pas né de plus grand. Il blâmait 
énergiquement les pharisiens et les docteurs de ne pas avoir accepté 
son baptême, et de ne pas s'être convertis à sa voix. 

Les disciples de Jésus furent fidèles à ces principes du maître. 


Le respect de Jean fut une tradition constante dans la première géné- 


ration chrétienne. On le supposa parent de Jésus. Son baptême fut 
regardé comme le premier fait et, en quelque sorte, comme la pré- 
face obligée de toute l’histoire évangélique. Pour fonder la mission 
du fils de Joseph sur un témoignage admis de tous, on raconta que 
Jean, dès la première vue de Jésus, le proclama Messie; qu’il se 


reconnut son. inférieur, indigne de délier les cordons de ses souliers ; 


qu'il se refusa d’abord à le baptiser et soutint que c'était lui qui devait 
recevoir le baptême de Jésus. C’étaient là des exagérations, que réfu- 


tait suffisamment la forme dubitative du dernier message de Jean. 
Mais, en un sens plus général, Jean resta dans la légende. chrétienne. 
ce ils il. fut en on pe PRÉpRTeEe a triste Pro de 
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Jésus prit un enfant, le mit au milieu d'eux... 
(Page 129.) 
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annonce le royaume de Dieu et eue avant de le voir. Géant des 


_ “origines chrétiennes, .ce mangeur de sauterelles et de miel sauvage, 
5 


de. . douceur du royaume de Den Le décollé d’ Hérodiade ouvrit l’ère des 


e _ martyrs chrétiens ; il fut le premier témoin de la conscience nouvelle. 
. Les mondains, qui reconnurent en lui leur véritable ennemi, ne purent 


| permetre qu ‘il vécüt ; son cadavre mutilé, étendu sur le seuil du 


cet âpre redresseur de torts, fut l’absinthe qui prépara les lèvres à la 


christianisme, traça la voie sanglante où tant d’autres devaient. do 


| après lui. 


‘quelque temps, : distincte de celle de Jé ésus, et d’abord en bon 





ligence avec elle. Plusieurs années après la mort. des deux maîtres, 
(PPS 
on se faisait encore baptiser du baptême de Jean. Certaines personnes 


étaient à la fois des deux écoles ; par exemple, le célèbre Apollos, le 


4 rival de saint Paul (vers l’an 5h), et un bon nombre de chrétiens 
d'Éphèse. Josèphe se mit (l'an 53) à l’école d’un ascète nommé 
Banou, qui offre avec Jean-Baptiste la plus grande ressemblance, et 
qui était peut-être de son école. Ce Banou vivait dans le désert, vêtu 
de feuilles d'arbre; il ne se nourrissait que de plantes ou de fruits 
sauvages, et prenait fréquemment pendant le jour et pendant la nuit 
des baptèmes d’eau froide pour se purifier. Jacques, celui qu’on appe- 
lait le «frère du Seigneur », pratiquait des dévotions analogues. Plus 
tard, vers la fin du siècle, le baptisme fut en lutte avec le 
christianisme, surtout en Asie Mineure. La vraie école de Jean, 
demi fondue avec le’ christiau isme, passa à l’état de petite hérésie 
chrétienne et s 'éteignit obscurément. Jean eut comme un pressenti- 
ment de l’avenir. S'il eût cédé à une rivalité mesquine, il serait au- 
jourd’hui oublié dans la foule des sectaires de son temps. Pour avoir 
été supérieur à l’amour-propre, il est arrivé à la gloire et à une posi- 
tion unique dans le panthéon religieux de l'humanité. 


L'é école de Jean ne mourut pas avec : son fondateur. Elle vécut 


CHAPITRE XII 


+ + 


PREMIÈRES TENTATIVES SUR JÉRUSALEM 


j + ETS 
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| Jésus, presque tous de ans, allait à Jérusalem pour la fête de 


A Le détail de chacun de ces voyages est peu connu ; car lés 


synoptiques n° en parlent pas, et les notes du quatrième Évangile sont 


très-confuses en ce qui concerne les itinéraires de Jésus. C'est, à ce 
qu’il semble, l'an 34, et certainement après la mort de Jean, qu'eut 


lieu le plus important des séjours de Jésus dans la capitale. Plusieurs 
des disciples le suivaient. Quoique Jésus attachât dès lors peu de 
valeur au pèlerinage, il sy prêtait pour ne pas blesser l'opinion 


QE TS: 


a 


juive, avec laquelle il n’avait pas encore rompu. Ces voyages, d'ail- 


leurs, étaient essentiels à son dessein; car il sentait déjà que, pour 
jouer un rôle de premier ordre, il fallait sortir de Galilée, et attaquer 
le judaïsme dans sa place forte, qui était Jérusalem. aie : 
La petite communauté galiléenne se trouvait ici fort dépaysée. 
Jérusalem était alors à peu près ce qu’ elle est aujourd’hui, une ville 
de pédantisme, d’acrimonie, de disputes, de: haine, de petitesse d’es- 
prit. Le fanatisme y était extrême: les séditions religieuses renais- 
saient tous les jours. Les pharisiens dominaient ; l'étude de la Loi, 
poussée aux plus insignifiantes minuties, réduite à des questions de 


casuisle, était l'unique étude, Cette culture uniquement théologique 


et canonique ne contribuait en rien à polir les esprits. C'était quelque 
chose d’analogue à la doctrine stérile du faquih musulman, à cette 
science creuse qui s’agite autour d’une mosquée, grande dépense de 
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Comme il communiquait librement avec ses disciples... 
(Page 133.) 
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temps et de dialectique faite en pure perte et sans que la bonne dis- 
cipline de l'esprit en profite. L'éducation théologique du clergé mo- 
derne, quoique très-sèche, ne peut donner aucune idée de cela; car 
la Renaissance à introduit dans tous nos enseignements, même les 
_ plus rebelles, une part de belles-lettres et de bonne méthode, qui 
fait que la scolastique a pris plus où moins une teinte d'humanités. La 
science du docteur juif était purement barbare, absurde sans com- 
pensation, dénuée de tout élément moral. Pour comble de malheur, 


elle remplissait celui qui s'était fatigué à l’acquérir d’un ridicule 


orgueil. Fier du prétendu savoir qui lui avait coûté tant de peine, le 
scribe juif avait pour l'éducation grecque le même dédain que le 
savant musulman a de nos jours pour la civilisation européenne, et 
que le théologien catholique de la vieille école a pour le savoir des. 


gens du monde. Le propre de ces cultures scolastiques est de fermer 


l'esprit à tout ce qui est délicat, de ne laisser d'estime que pour les 
difficiles enfantillages où lon a usé sa vie, et qu’on envisage comme 
l'occupation naturelle des personnes faisant profession de gravité. 
Ce monde odieux ne pouvait manquer de peser fort lourdement 
_sur l’âme tendre et la conscience droite des Israélites du Nord. Le 
mépris des Hiérosolymites pour les Galiléens rendait la séparation 
encore plus profonde. Dans ce beau temple, objet de tous leurs 
désirs, ils ne trouvaient souvent que l’avanie. Un verset du psaume 


des pèlerins : « J'ai choisi de me tenir à la porte dans la maison de 


mon Dieu, » semblait fait exprès pour eux. Un sacerdoce dédaigneux 
couriait de leur naïve dévotion, à peu près comme autrefois en Italie 
le clergé, familiarisé avec les sanctuaires, assistait froid et presque 
railleur à la ferveur du pèlerin venu de loin. Les Galiléens parlaient 
un patois assez corrompu ; leur prononciation était vicieuse ; ‘ils con- 
fondaient les diverses aspirations, "ce qui amenait des quiproquo dont 


on riait beaucoup. En religion, on les tenait pour ignorants et peu : 


orthodoxes ; l’expression « sot Galiléen » était devenue proverbiale. 
On croyait (non sans sp) que le sang juif était chez eux très-mé- 
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langé, et il passait pour constant que la Galilée ne pouvait produire 
un prophète. .Placés ainsi aux confins du judaïsme et presque en 
dehors, les pauvres Galiléens n’avaient pour relever leurs espérances 
qu'un passage d’Isaïe assez mal interprété : « Terre de Zabulon et 
terre de Nephthali, Voie de la mer, Galilée des gentils ! Le peuple qui 
marchait dans l’ombre a vu une grande lumière ; le soleil s’est levé 
pour ceux qui étaient assis dans les ténèbres. » La renommée de 
la ville natale de Jésus paraît avoir été particulièrement mauvaise. 
C'était, dit-on, un proverbe populaire : « Péut-il venir quelque chose 
de bon de Nazareth! » Ne 

La profonde sécheresse de la nature aux environs de Jérusalem 


devait ajouter au déplaisir de Jésus. Les vallées y sont sans eau; le 


sol est aride et pierreux. Quand l’œil plonge dans la dépression-de 


la mer Morte, la vue a quelque chose de saisissant ; ailleurs, elle est 


monotone. Seule, la colline de Mizpa, avec ses souvenirs de la plus 
vieille histoire d'Israël, soutient le regard. La ville présentait, du 
temps de Jésus, à peu près la même assise qu'aujourd'hui. Elle 
n'avait guère de monuments anciens; car, jusqu'aux Asmonéens, les 
Juifs étaient restés presque étrangers à tous les arts; Jean Hyrcan 
avait commencé à l’embellir, et Hérode le Grand en avait fait une 
ville magnifique. Les constructions hérodiennes le disputent aux plus 
achevées de l'antiquité par leur caractère grandiose, par la perfection 
de l’exécution et la beauté dés matériaux. Une foule de tombeaux, 
d’un goût original, s’élevaient vers le même temps aux environs de 
Jérusalem. Le style de ces monuments était le style grec, approprié 
aux usages des Juifs, et considérablement modifié selon leurs prin- 
cipes. Les ornements de sculpture vivante, que les Hérodes se per- 
mettaient, au grand mécontentement des rigoristes, en étaient bannis; 
on les remplaçait par une décoration végétale. Le goût des anciens 
habitants de la Phénicie et de la Palestine pour les monuments mono- 
lithes taillés sur la roche vive semblait revivre en ces singuliers 
tombeaux découpés dans le rocher, et où les ordres grecs sont si 
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bizarrement appliqués à une architecture de troglodytes. Jésus, qui 
envisageait les ouvrages d’art comme un pompeux étalage de vanité, 
voyait tous ces édifices de mauvais œil. Son spiritualisme absolu et 
son opinion arrêtée que la figure du vieux monde allait passer ne lui 
laissaient de goût que pour les choses du cœur. 

Le temple, à l’époque de Jésus, était tout neuf, et les ouvrages 
extérieurs n’en étaient pas complétement terminés. Hérode en avait 
fait commencer la reconstruction l’an 20 ou 21 avant l’ère chrétienne, 


s 


pour le mettre 


temple fut achevé en dix-huit mois, les portiques en huit ans; mais. 


“les parties accessoires se continuèrent lentement et ne furent ter- 


minées que peu de temps avant la prise de Jérusalem. Jésus y vit 


. probablement travailler, non sans quelque humeur secrète. Ces 
espérances d’un long avenir étaient comme une insulte à son pro- 
chain avénement. Plus clairvoyant que les .incrédules et les fana- 
tiques, il devinait que ces superbes constructions étaient appelées à 


une courte durée. 


. Le temple, du reste, formait un ensemble merveilleusement … 


imposant. Les cours et les portiques servaient journellement de ren- 
dez-vous à une foule considérable , si bien que ce grand espace était 
à la fois le temple, le forum, le tribunal, l’université. Toutes les 
discussions religieuses des écoles juives, tout l’enseignement cano- 
. nique, les procès même et les causes civiles, toute l’activité de la 
nation, en un ‘mot, était concentrée là. C'était un perpétuel cliquetis 
d'arguments, un champ clos de disputes, retentissant de sophismes 
et de questions subtiles. Le temple avait ainsi beaucoup d’analogie 
avec une mosquée musulmane. Pleins d’égards à cette époque pour 
les religions étrangères, quand elles restaient sur leur propre terri- 
toire, les Romains s “interdirent l’éntrée du sanctuaire ; des inscriptions 
grecques et latines marquaient le point jusqu'où il était permis aux 
non-juifs de s’avancer. Mais la tour Antonia, quartier général de la 
force romaine, dominait toute l’enceinte et permettait de voir ce qui 
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s'y passait. La police du temple appartenait aux Juifs; un capitaine 
du temple en avait l’intendance , faisait ouvrir et fermer les portes, 
empêchait qu’on ne traversât l'enceinte avec un bâton à la main, 
avec des chaussures poudreuses, en portant des paquets ou pour 
abréger le chemin. On veillait surtout scrupuleusement à ce que 
personne n’entrât à l’état d’impureté légale dans les portiques inté-. 
rieurs. Les femmes avaient, au milieu de la première cour, des 
espaces réservés, entourés de clôtures en bois. | 
C'est là que Jésus passait ses journées, durant le temps qu'il 
restait à Jérusalem. L'époque des fêtes amenait dans cette ville une 
affluence extraordinaire, Réunis en chambrées de dix et vingt per-. 
sonnes, les pèlerins envahissaient tout et vivaient dans cet entassement 
désordonné où se plaît l'Orient. Jésus se perdait au milieu de la 
foule, et ses pauvres Galiléens groupés autour de lui faisaient peu 


d'effet. Il sentait probablement qu'il étail ici dans un monde hostile 


Les, ve 


et qui ne l’'accueillerait qu'avec dédain. Tout ce qu’il voyait l’indispo- 
sait. Le temple, comme en général les lieux de dévotion très-fré- 
quentés, offrait un aspect peu édifiant. Le service du culte entraînait 
une foule de détails assez repoussants, surtout des opérations mer- 
cantiles, par suite desquelles de vraies boutiques s'étaient. établies 
dans l'enceinte sacrée. On y vendait des bêtes. pour les sacrifices : al 
s’y trouvait des tables pour l'échange de la monnaie; par moments, 


on se-serait cru dans un bazar. Les officiers. “inférieurs du temple 


remplissäient sans doute leurs fonctions avec la vulgarité irréligieuse 
des sacristains de tous les temps. Cet air profane et distrait dans le 
maniement des choses saintes blessait le sentiment religieux de Jésus, w 
parfois porté jusqu’au scrupule. 11 disait qu’on avait fait de Ja: maison 
de prière que caverne de voleurs. Un jour même, dit-on, la colère 
l'emporta; il frappa à coups de fouet ces ignobles vendeurs et ren- 
versa leurs tables. En général, il aimait peu le temple. Le cultécqu'il 
avait Conçu pour son Père n'avait rien à faire avec des scènes de 


boucherie. Toutes'ces vieilles institutions : juives lui déplaisaient, et il 
$ : 


sd 








































































































2 








\ 


VIE DE JÉSUS et 








souffrait d’être obligé de s’y conformer. Aussi le temple et son 
emplacement n’inspirèrent-ils de sentiments pieux, dans le sein du 
christianisme, qu'aux chrétiens judaïsant. Les vrais hommes nou- 
veaux eurent en aversion cet antique lieu sacré. Constantin et les 
premiers empereurs chrétiens y laissèrent subsister les constructions 
païennes d’Adrien. Ce furent les ennemis du christianisme, comme 
Julien, qui pensèrent à cet endroit. Quand Omar entra dans Jérusa- 
. lem, l’emplacement du temple était à dessein pollué en haine des 
Juifs. Ce fut l'islam, c’est-à-dire une sorte de résurrection du 
_ judaïsme, qui lui rendit ses honneurs. Ce lieu a toujours été anti- 
chrétien. ; 
L'orgueil des Juifs achevait de mécontenter Jésus, et de lui 
rendre pénible le séjour de Jérusalem. À mesure que les grandes 


. “idées d'Israël mürissaient, le sacerdoce s’abaïssait. L'institution des: 


x 


synagogues avait donné à l'interprète de la Loi, au docteur, une 
grande supériorité sur le prêtre. Il n’y avait de prêtres qu'à Jérusa- 
| lem, et, là même, réduits à des fonctions toutes rituelles, à peu près 
comme nos ecclésiastiques de paroisse exclus de la prédication, ils 
étaient primés par l’orateur de la synagogue, le casuiste, le scribe, 
tout laïque qu'était ce dernier. Les hommes célèbres du Talmud ne 
sont pas des prêtres; ce sont des savants selon les idées du temps. 
Le haut sacerdoce de Jérusalem tenait, il est vrai, un rang fort 
élevé dans la nation; mais il n’était nullement à la tête du mouvement 
religieux. Le souverain pontife, dont la dignité avait déjà été avilie 
par Hérode, devenait de plus en plus un fonctionnaire romain, qu’on 
révoquait fréquemment pour rendre la charge profitable à plusieurs. 


Opposés aux pharisiens, zélateurs laïques très-exaltés, les prêtres 


étaient presque tous des sadducéens, c’est-à-dire des membres de 
cette aristocratie incrédule qui s'était formée autour du temple; vivait 
de l'autel, mais en voyait la vanité. La caste sacerdotale s'était 
séparée à tel point du sentiment national et de la grande direction 
religieuse qui entraînait le peuple, que le nom de « sadducéen » 
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(sadoki), qui désigna d’abord simplement un membre de la famille 
sacerdotale de Sadok, était devenu synonyme de « matérialiste » et 
d’ «épicurien ». | 
Un élément plus mauvais encore était venu, depuis le règne 
d'Hérode le Grand, corrompre le haut sacerdoce. Hérode, s'étant 
pris d’amour pour Mariamne, fille d’un certain Simon, fils lui-même 
de Boëthus d'Alexandrie, et ayant voulu l’épouser (vers l’an 28 
avant J.-C.), ne vit d'autre moyen, pour anoblir son beau-père et, 
l’élever jusqu'à lui, que de le faire grand prêtre. Cette famille intrigante 
resta maîtresse , presque sans interruption , du souverain pontificat 
pendant trente-cinq ans. Étroitement alliée à la famille régnante, elle 
ne le perdit qu'après la déposition d’Archélaüs, et elle le recouvra 
(an 42 de notre ère) après qu'Hérode Agrippa eut refait pour quel- 
que temps l’œuvre d'Hérode le Grand. Sous le nom de boëthusim 
se forma ainsi une nouvelle noblesse sacerdotale très- mondaine, 
très-peu dévote, quise fondit à peu près avec les sadokites. De tout 
cela résulta autour du temple une sorte de « cour de Rome » > vivant 
de politique, peu portée aux excès de zèle, les redoutant même , ne 
voulant pas entendre parler de saints personnages ni de novateurs, 
car elle profitait de la routine établie. Ces prêtres en n'avaient 
pas la violence des pharisiens ; ils ne voulaient que jouir à leur aise ; 
c'était leur insouciance morale, leur froide irréligion qui révoltaient | 
Jésus. Bien que très-différents, les prêtres et les pharisiens se con- 
fondirent ainsi dans ses antipathies. Mais, étranger et sans crédit, 
il dut longtemps renfermer son mécontentement en lui-même et ne 
communiquer ses sentiments qu'à la société pisse qui l’accompa- 
gnait. 
Avant le dernier séjour, de beaucoup le plus long de tous, qu’il 
_ fit à Jérusalem et qui se termina par sa mort, Jésus essaya cepen- 
dant de se faire écouter. Il prêcha, on parla de lui; on s’entretint de 
certains actes que l’on considérait comme miraculeux. Mais de tout 
cela ne résulta ni une Église établie à Jérusalem, ni un groupe de 
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disciples hiérosolymites. Le charmant docteur, qui pardonnait à tous 
pourvu qu'on l’aimât, ne pouvait trouver beaucoup d’écho dans ce 


sanctuaire des vaines disputes et des sacrifices vieillis. IL en résulta 


seulement pour lui quelques bonnes relations, dont plus tard il 
recueillit les fruits. Il ne semble pas que dès lors il ait fait la con- 


naissance de la famille de Béthanie qui lui apporta, au milieu des 


" épreuves de ses derniers mois, tant de consolations. Mais peut-être 
Fr eut-il des rapports avec cette Marie , mère de Marc, dont la maison 
| nue quelques années plus tard, le rendez-vous des apôtres, et avec. 
L farce lui-même. De bonne heure aussi, il attira l'attention d’un cer- 
x tain Nicodème, riche pharisien , membre du sanhédrin et fort consis 

| déré à Jérusalem. Cet homme, qui paraît avoir été honnête et de 


bonne. foi, se sentit attiré vers le jeune Galiléen. Ne voulant pas se 


à compromettre ; il vint le voir de nuit et eut une longue conversation . 


avec li. Il en garda sans doute une impression favorable, car plus 


EE : tard il défendit Jésus contre les préventions de ses c confrères, et, à la . 


mort de, us, nous le trouverons entourant de soins pieux le cadavre 
-du maitr . Nicodème ne se fit pas chrétien ; sil crut devoir à à Sa posi- 
| “tion de ne pas. entrer dans un mouvement révolutionnaire. qui ne 
k: x comptait pas encore de notables adhérents. Mais il porta. beaucoup 


d'amitié à Jésus et lui rendit des services, sans pouvoir l’arracher à 


. une mort dont l'arrêt, à l'époque où nous sommes arrivés , était 


L 
# 


hs comme écrit. 
: Quant aux docteurs célèbres du temps, Jésus ne paraît pas 
avoir eu. de rapports avec eux. Hillel et Schammaï étaient morts; 
| la plus grande autorité du moment était Gamaliel, petit-fils de 
Hil lél. C'était un esprit libéral et un homme du monde, ouvert aux 
études profanes, formé à la tolérance par son commerce avec la 
haute société. A lencontre des pharisiens très-sévères, qui mar- 
chaient voilés ou les yeux fermés, il regardait les femmes, même 
les païennes: La tradition le lui pardonna, comme d’avoir su Île 
+ grec, parce qu’il approchait de la cour. Après la mort de Jésus, 
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il exprima sur la secte nouvelle des vues très -modérées. Saint. 
Paul sortit de son école. Mais il est bien probable que Jésus n’y 
entra. jamais. 

Une pensée du moins que Jésus emporta de Jérusalem, .et qui 
dès à présent paraît chez lui enracinée, c’est qu’il ne faut songer à 
aucun pacte avec l’ancien culte juif. L’abolition des sacrifices qui lui 
avaient causé tant de dégoût, la suppression d’un sacerdoce impie et . 
hautain, et, dans un sens général, l’abrogation de la Loi lui | 
d’une absolue nécessité. À partir de ce moment, ce n’est plus en 


réformateur juif, C est en destructeur du judaïsme qu ’il se pose. Quel- de 





ques partisans des idées messianiques avaient déjà admis que le : + 
Messie apporterait - une loi nouvelle, qui serait commune à toute la ee 


x 


terre. Les esséniens, qui étaient 
_avoir été indifférents au temple et aux observances mosaïques. Mais 


ce n'étaient là que des hardiesses isolées ou non avouées. Jésus le 





- premier osa dire qu’à partir de lui, ou plutôt à partir de 


pour ne pas choquer trop violemment les préjugés reçus. Quand on 


le poussait à à boul, il levait tous les voiles, et déclarait que la Loi * 
n'avait plus aucune force. Il usait à ce sujet de comparaisons énergi-  : 


ques. « On ne raccommode pas, disait-il, du vieux avec du neuf. On 
ne met pas le vin nouveau dans de vieilles outres. » Voilà, ans la 
pratique, son acte de maître et de créateur. Ce temple exclut les” 
non-juifs de son enceinte par des affiches dédaïgneuses. Jésus n° en 


veut pas. Cette Loi étroite, dure, sans charité, n’est faite que pour 


les enfants d'Abraham. Jésus prétend que tout homme de bonne 
volonté, tout homme qui l’accueille et l’aime, est fils d'Abraham. 
L'orgueil du sang lui paraît l'ennemi capital qu'il faut combattre. 
Jésus, en d’autres termes, n’est plus juif. Il est révolutionnaire 
au plus haut degré; il appelle tous les hommes à un culte fondé sur 
leur seule qualité d’enfants de Dieu. Il proclame. les droits de 
l’homme, non les droits du juif; la religion de l’homme, non la 


ji 
A 


à peine des juifs, paraissent aussi CU 





Jean, la Loi si 
n’existait plus. Si quelquefois : il usait de termes plus. discrets, C "était - 
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religion du juif; la délivrance de l'homme, non la délivrance du 
juif. Ah! que nous sommes loin d'un Juda Gaulonite, d’un Matthias 
Margaloth, prèchant la révolution au nom de la Loi! La religion de 
l'humanité, établie non sur le sang, mais sur lé cœur, est fondée. 
Moïse est dépassé; le temple n’a plus de raison d’être et est irrévo- 


. cablement condamné. 











"ou 


lee 


CHAPITRE 


RAPPORTS DE JÉSUS AVEC LES PAÏENS 


ET LES SAMARITAINS 


Conséquent à ces principes, il dédaignait tout ce qui n'était pas 
la religion du cœur. Les vaines pratiques des dévots, le rigorisme 
extérieur, qui se fie pour le salut à des simagrées, l’avaient pour 
mortel ennemi. Il se souciait peu du jeûne. Il préférait Poubli d’une 
injure au sacrifice. L'amour de Dieu, la charité, le pardon réciproque, 
voilà toute sa loi. Rien de moins sacerdotal. Le prêtre, par état, 
pousse toujours au sacrifice public, dont il est le ministre nécessaire ; 
il détourne de la prière privée, qui est un moyen de se passer de lui. 
On chercherait vainement dans l'Évangile une pratique religieuse 
recommandée par Jésus. Le baptême n’a pour lui qu’une importance 
secondaire; et, quant à la prière, il ne règle rien, sinon qu’elle se 
fasse du cœur. Plusieurs, comme il arrive toujours, croyaient reni- 
placer par la bonne volonté des âmes faibles le vrai amour du bien, 
et s’imaginaient conquérir le royaume du ciel en lui disant : Rabbi, 
rabbi; il les repoussait, et proclamait que sa religion, c’est de bien 
faire. Souvent il citait le passage d’Isaïe : « Ce peuple m’honore des 
lèvres, mais son cœur est loin de moi. » 

Le sabbat était la question capitale sur laquelle s’élevaient comme 
une nuée les scrupules et les subtilités pharisaïques. Cette institution 
antique et excellente était devenue le prétexte de misérables disputes 
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On y vendait des bêtes pour les sacrifices. 
‘(Page 148.) 
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de casuisteset la source de mille croyances superstitieuses. On croyait . 


_ que la nature l’observait; toutes les sources intermittentes passaient Has 


. pour « sabbatiques ». C'était aussi le point sur lequel Jésus se plai-. | 
_ sait le plus à à défier ses adversaires. Il violait ouvertement le sabbat, s 
etne répondait aux reproches qu’on lui en faisait que par de fines 

_ railleries. A plus forte raison dédaignait-il une foule d’observances 

modernes, que la tradition avait ajoutées à la Loi, et qui, par cela : 






is _souillé, non par ce qu'il mange, mais par ce qui sort de son cœur. » 


de tomber dans la fosse. » — « Race de vipères, ajoutait-il en secret, 





Le cœur. » 


S 


2 nombre de. païens, : mais non, à ce qu'il. semble, un culte des faux 


4 


déclamations contre l'idolâtrie, si familières à ces coreligionnaires 


depuis Alexandre, et qui remplissent par exemple le livre de la : | 
Sagesse. Ge qui le frappe dans les paiens, ce n ’est pas leur idolâtrie, 


c'est leur servilité. Le jeune démocrate juif, frère en ceci de Juda le 
Gaulonite, n'admettant de maître que Dieu, était très-blessé des hon- 


3e neurs dont one tourait la DEARRE des souverains et des titres sou- 
. 21 











même, étaient les plus chères aux dévots. Les ablutions, les distinc- : 
tions trop subtiles des choses pures et impures le trouvaient sans pitié. 
« Pouvez-vous aussi, leur disait-il, laver votre âme?. L'homme est ‘ 


_Les pharisiens, propagateurs de ces momeries, étaient le point de. 
mire de tous ses coups. Il les accusait d'enchérir sur la Loi, d’inven- 
ter des préceptes impossibles pour créer aux hommes des occasions 
de péché. « Aveugles, conducteurs d’aveugles, disait-il, prenez garde : 


ils ne parlent que du co. mais au dedans ils sont mauvais; ils font. 
mentir le proverbe : : « La bouche ne verse an le trop-plein du 





, Il ne mue pas assez les gentils pour songer à établir sur 
: leur conversion quelque chose de solide. La. Galilée contenait un grand È 


_ dieux public et organisé. Jésus put voir ce culte se HéDIEO avec : 
toute ga splendeur dans le pays de ‘Tyr et de Sidon, à Césarée de 

- Philippe, et dans la Décapole. Il y fit peu d'attention. J amais on ne 
trouve chez lui ce pédantismé fatigant des juifs de son temps, ces. 
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vent mensongers qu’on leur donnait. À cela près, dans la plupart des 


‘cas où il rencontre des païens, il montre pour eux une grande indul- 


gence ; parfois, il affecte de fonder sur eux plus d’espoir que sur les 


+ juifs. Le royaume de Dieu leur sera transféré. « Quand un propriétaire 
est mécontent de ceux à qui il a loué sa vigne, que fait-il ? Il la loue 


à d’autres, qui lui rapportent de bons fruits. »- Jésus devait tenir 


x 


d'autant plus à cette idée que la conversion des gentils était, selon 


les doctrines juives, un des signes les plus certains de la venue du : 


Messie. Dans son royaume de Dieu, il fait asseoir au festin, à côté 
d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, des hommes venus des quatre vents 
du ciel, tandis due les héritiers légitimes du royaume sont repoussés. 
Souvent, il est vrai, on croit trouver dans les ordres qu’il donne à ses 
disciples une tendance toute contraire : il semble leur recommander 
de ne prêcher le salut qu'aux seuls juifs orthodoxes; il parle des païens 
d’une manière conforme aux préjugés des juifs. Mais il faut se rap- 
peler que les disciples, dont l'esprit étroit ne se prêtait pas à cette 
haute indifférence pour la qualité de fils d'Abraham, ont bien pu 
faire fléchir dans le sens de leurs propres idées les instructions de 
leur maître. En outre, il est fort possible que-Jésus ait varié Sur ce 
point, de même que Mahomet parle des juifs, dans le Coran, tantôt 
de la façon la plus honorable, tantôt avec une extrême dureté, selon 
qu'il espère ou non les attirer à lui. La tradition, en effet, prête à 
Jésus deux règles de prosélytisme tout à fait opposées et qu'il a pu 
pratiquer tour 


S 


à tour : « Celui qui n’est pas contre vous est pour 
vous. » — « Celui qui n’est pas avec moi est contre moi. » Uné lutte 
passionnée entraîne presque nécessairement ces sor tes de contradic- 
tions. 

Ge qui est certain, c’est qu'il compta parmi ses disciples plu- 
sieurs des gens que les juifs appelaient « hellènes ». Ce mot avait, 
en Palestine, des sens fort divers. Il désignait tantôt des païens, tantôt 
des juifs parlant grec et habitant parmi les païens, tantôt des gens 





d'origine païenne convertis au judaïsme. C'est probablement dans : : 
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4 cette dernière catégorie d’hellènes que Jésus trouva de la sympathie. 
L’affiliation au judaïsme avait beaucoup de degrés; mais les prosélytes 
restaient toujours dans un état d’infériorité à l’égard du juif de nais- 
sance. Ceux dont il s’agit ici étaient appelés « prosélytes de la porte » 


ou « gens craignant Dieu », et assujettis aux préceptes de Noé, non 






aux préceptes mosaïques. Cette infériorité même était sans doute la 
cause qui les rapprochaïit de Jésus et leur valait sa faveur. :* 


_Il en usait de même avec les Samaritains. Serrée comme un ilot : 


- x entre les deux grandes provinces du judaïsme (la Judée et la Galilée), 
+ la Samarie formait en Palestine une espèce d’enclave, où se conser- 
vait le vieux culte du _Garizim, frère et rival de celui de J érusalem. 
Cette pauvre secte, qui n'avait ni le génie ni la savante organisation 
du judaïsme proprement dit, était traitée par les Hiérosolymites avec 
une extrême dureté. On la mettait sur la même ligne que les païens, 
avec un degré de haine de plus. Jésus, par une sorte d'opposition, 
était bien disposé pour elle. Souvent il préfère les Samaritains aux 
e juifs orthodoxes. Si, dans d’autres cas, il semble défendre à ses dis- 
‘ .Ciples d'aller les prêcher, réservant son Évangile pour les Israélites 
: purs, c’est là encore, sans doute, un précepte de circonstance, auquel 
les apôtres auront donné un sens trop absolu. Quelquefois, en’ effet, 

les Samaritains. le recevaient mal, parce qu'ils le supposaient imbu 

“des préjugés de ses coreligionnaires; de la mêrne façon que, de nos 
“jours, l Européen libre penseur est envisagé comme un ennemi par le 


musulman, qui le croit toujours un chrétien fanatique. Jésus savait se 
+ mettre au-dessus de ces malentendus. Il eut, à ce qu’il paraît, plu 


_ sieurs disciples à Sichem, et il y passa au moins deux jours. Dans une 
circonstance, il ne rencontre de gratitude et de vraie piété que chez 
un Samaritain. Une de ses plus belles paraboles est celle de l’homme 
blessé sur la route de Jéricho. Un prêtre passe, le voit et continue 

, son chemin. Un lévite passe et ne s'arrête pas. Un Samaritain a pitié 


! de lui; s'approche, verse de l'huile dans ses plaies et les bande. : 
Jésus conclut de là que la vraie fraternité s’établit entre les hommes 
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par la de non par la foi religieuse. Le « prochain », qui dans 
le judaïsme était surtout le coreligionnaire, est pour lui l’&omme qui 
a pitié de son semblable sans distinction de secte. La fraternité 
humaine dans le sens le plus large sortait à pleins bords de tous ses 
enseignèments. | 
Ces pensées, qui assiégeaient l’audacieux réformateur à sa sortie 
de Jérusalem, trouvèrent leur vive expression dans une anecdote qui. 
a élé conservée sur son retour. La route de Jérusalem en Galilée 
passe à une demi-heure de Sichem *, devant Fouverture de la vallée 
dominée par les monts Ébal et Garizim. Cette route était en général 
évitée par les pèlerins juifs, qui aimaient mieux dans leurs voyages 
faire le long détour de la Pérée que de s’exposer aux avanies des 
Samaritains ou de leur demander quelque chose. Il était défendu de 
manger et de boire avec eux; c'était un axiome de certains casuistes 
qu’.« un morceau de, pain des Samaritains est de la chair de porc ». 
Quand on suivait cette route, on faisait donc ses provisions d'avance ; 
encore échappait-on rarement aux rixes.et aux mauvais traitements. 
Jésus ne partageait ni ces scrupules ni ces craintes. Arrivé, dans la. 
route, au point où s'ouvre sur la gauche la vallée de Sichem, il se 
trouva fatigué, et s'arrêta près d’un puits. Les Samaritains avaient, 
alors comme aujourd hui, l'habitude de donner à tous les endroits de 


leur vallée des noms tirés des souvenirs palriarcaux ; ils appelaient ce. 


puits «le puits de J acob » ; c'était probablement celui-là même qui. 
se nomme encore maintenant Bir-lakoub. Les disciples entrèrent dans 
la vallée et allèrent à la ville acheter des provisions; Jésus s’assit sur 
le bord du puits, ayant en face de lui lé Garizim. 

Il était environ midi. Une femme de Sichem vint puiser de l eau. 
Jésus lui demanda à boire, ce qui excita chez cette femme un grand 
étonnement, les juifs s’interdisant d'ordinaire tout commerce avêc les 
Samaritains. Gagnée par l'entretien de Jésus, la femme reconnut en 


+1. Aujourd’hui Naplouse. 
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| lui un prophète, et, S’attendant à des reproches sur son culte, elle 
. prit les devants : « Seigneur, dit-elle, nos pères ont adoré sur cette 
montagne, tandis que, vous autres, vous dites que c’est à Jérusalem 
= qu'il faut adorer. — Femme, crois-moi, lui répondit Jésus, l'heure 
est venue où l’on n’adorera plus ni sur cette montagne ni à Jérusalem, : 
| mais où les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité. » 
é. Le jour où il prononca cette parole, il fut vraiment fils de Dieu. 

e Il dit pour la première fois le mot sur lequel reposera l'édifice de la 
ï religion éternelle. Il fonda le culte pur, sans date, sans patrie, celui 
que pratiqueront toutes les âmes élevées jusqu'à la fin des temps. 

«  Non-seulement sa religion, ce jour-là, fut la bonne religion de l’hu- 
_ manité, ce fut la religion absolue; et, si d’autres planètes ont des 
« “habitants doués de raison et de moralité, leur religion ne peut être 
_ différente de celle qe Jésus a proclamée près du puits de Jacob. 
E Lhdfiine n’a pu s’y tenir ; car on n’atteint l'idéal qu'un moment. Le 
De de Jé ésus à été un éclair dans une nuit obscure; il a fallu dix- 









huit cents ans pour que les yeux de l'humanité (que dis-je! d’une 
in infiniment petite de l’humanité) s’y soient habitués. Mais 
Aéclait deviendra le plein jour, et, après avoir parcouru tous les cer- 
cles d'erreur, l’humanité reviendra à ce mot-là, comn pe l'expression 
ee _immortelle de sa foi et de ses espérances. ù 


Le 
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tique décidée. La Loi sera abolie; c’est lui qui l’abolira. Le Messie. 


Jésus s’envisageait depuis longtemps avec Dieu sur le pied d’un fils 
avec son père. Ce qui chez d’autres serait un orgueil insupportable, 
- ne doit pas chez lui être traité d’attentat. « 
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COMMENGEMENT DE LA LÉGENDE DE JÉSUS 6 


IDÉE LL ‘IL À LUI-MÊME DE SON RÔLE SURNATUREL % 


& 





Jésus rentra en Galilée ayant complétement perdu sa foi juive, 
et en pleine ardeur révolutionnaire. Ses idées maintenant s'expriment 
avec une netteté parfaite. Les innocents aphorismes de son premier 
âge prophétique, en partie émpruntés aux rabbis antérieurs, les belles 
prédications morales de sa seconde manière aboutissent à une ee : 


ne 


est venu; c’est lui qui l’est. Le royaume de Dieu va bientôt se révéler; … 


; or 


c'est par lui qui il se révélera. Il sait bien qu’il sera victime de sa. 


-hardiesse; mais le royaume de Dieu ne peut être conquis sans vio- 


lence ; € ’est par des crises et des déchirements qu’il doit s'établir. Le 
Fils de l’homme, après sa mort, viendra avec gloire, accompagné de 


légions d’anges, et ceux qui l’auront repoussé seront confondus. 


L'audace d’une telle conception ne doit pas nous surprendre. 





Le titre de « fils de David » fut le premier qu'il accepta, proba: È 


blement, sans tremper dans les fraudes innocentes par lesquelles on 
chercha à le lui assurer. La famille de David était, à ce qu’il semble, : 


éteinte depuis longtemps ; ni les Asmonéens, d’origine sacerdotale,ni de 
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Femme, crois-moi, lui répondit Jésus... 
(Page 167.) 
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Hérode, ni les Romains ne songent un moment qu'il existe autour 
d'eux un représentant quelconque des droits de l’antique dynastie. 
… Mais, depuis la fin des Asmonéens, le rêve d’un descendant inconnu 





m4 e. anciens rois, qui vengerait la nation de ses ennemis, travaillait 
D. _toutes les têtes. La croyance universelle était que le Messie serait fils 
+ < David et naîtrait comme lui à Bethléem. Le sentiment premier de 
Æ Jésus n “était pas précisément cela. Son règne céleste n’avait rien de 
_ commun avec le souvenir de David, qui préoccupait la masse des 





… duifs. Il se croyait fils de Dieu, et non pas fils de David. Son royaume 


ge ae la délivrance qu ‘il méditait étaient d’un tout autre ordre. Mais 


à l'opinion ici lui fit une sorte de violence. La conséquence immédiate 
de cette proposition : « Jésus est le Messie, » était cette autre pro- 


ë& 
À 





_ lequel il ne pouvait espérer aucun succès. Il finit, ce semble, par y 
prendre plaisir, car il faisait de la meilleure grâce les miracles qu'on 
lui demandait en l’interpellant de la sorte. Enceci, comme dans plu- 
sieurs autres circonstances de sa vie, Jésus se plia aux idées qui 
avaient cours de son temps, bien qu’elles ne fussent pas précisément 
les siennes. Il associait à son dogme du « royaume de Dieu » tout 
ce qui échauffait les cœurs et les imaginations. Cest ainsi que nous 
Pävons vu adopter le baptème de Jean, qui pourtant ne devait pas lui 

g: importer beaucoup. 
Une grave difficulté se présentait : c'était sa: naissance à Naza- 
. reth, qui était de notoriété publique. On ne sait si Jésus lutta contre 
_cette objection. Peut-être ne se présenta-t-elle pas en Galilée, où 
l'idée que le fils de David devait être un Bethléhémite était moins 
À, Pour le Galiléen idéaliste, d’ailleurs, le titre de « fils de 
* David » était suffisamment justifié, si celui à qui on le décernait rele- 
; at la gloire de sa race et ramenait les beaux jours d'Israël. Auto- 
risa-t-il par son silence les généalogies fictives que ses partisans 
E. ï imaginèrent pour prouver sa descendance royale? Sut-il quelque 
chose des légendes inventées pour le faire naître à Bethléhem, et en 
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position : « Jésus est fils de David. » Il se laissa donner un titre sans 








Messie serait annoncé par une étoile, que des représentants des 
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particulier du tour par lequel on rattacha son origine “bethléhémite Fa, 
au recensement qui eut lieu par l’ordre du légat impérial Quirinius? 
On l’ignore. L'inexactitude et les contradictions des généalogies por- D 
tent à croire qu’elles furent le résultat d’un travail populaire s’opérant ; 
sur divers points, et qu'aucune d'elles ne fut-sanctionnée par Jésus. 
Jamais il ne se désigne de sa propre bouche comme fils de David.Ses 
disciples, bien moins éclairés que lui, enchérissaient parfois sur See 








qu'il disait de lui-même; le plus souvent il n’avait pas connaissance Fe 


# 


de ces exagérations. Ajoutons que, durant les trois premiers siècles, ES 
des fractions considérables du christianisme nièrent obstinément la 





descendance royale de Jésus et l’authenticité des généalogies. : 
Sa légende était ainsi le fruit d’une grande conspiration toute 
spontanée et s’élaborait autour de lui de son vivant. Aucun grand” 


æ 
- 24 
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x 


événement de l’histoire ne s’est passé sans donner lieu à un cycle 


de fables, et Jésus n’eût pu, quand il l’eût voulu, arrêter ces créations 


populaires. Peut-être un œil sagace eût-il su reconnaître dès lors le 
germe des récits qui devaient lui attribuer une naissance surnaturelle, 


_soit en -vertu de cette idée, fort répandue dans l'antiquité, que 


l’homme hors ligne ne peut être né des relations ordinaires des 


3 


deux sexes ; soit pour répondre à un chapitre mal entendu d’Isaïe, 
“où Fon croyait lire que le Messie naîtrait d’une vierge ; soit enfin par 


suite de l’idée que le « souffle de Dieu », érigé en personne divine, 
est un principe de fécondité. Déjà peut-être courait-sur l'enfance de 
iésus plus d’une anecdote conçue en vue de montrer dans sa biogra= 
phie l'accomplissement des passages censés prophétiques que l’on 
rapportait au Messie. Une idée généralement admise était que le Fe 
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peuples lointains viendraient dès sa naissance lui rendre hommage 
et lui apporter des présents, On supposa que l’oracle fut accompli 5 
par de prétendus astrologues chaldéens qui seraient venus vers ce 
temps à Jérusalem. D'autres fois, on lui créait dès le berceau des 
relations avec les hommes célèbres , Jean-Baptiste, Hérode le Grand, ; 
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; 
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deux vieillards, Siméon et Anne, qui avaient laissé des souvenirs de 
haute sainteté. Une chronologie assez lâche présidait à ces combi- 

naisons , fondées pour la plupart sur des faits réels travestis. Mais un 
Fi D diere esprit de douceur et de bonté, un sentiment profondément 
populaire, pénétraient toutes ces fables, et en faisaient un supplé- 
ment de la prédication. C’est surtout après la mort de Jésus que de 











tels récits prirent de grands développements ; on peut croire cepen- 
rs dant qu'ils circulaient déjà de son vivant, sans rencontrer autre chose 





qu’une pieuse crédulité et une naïve admiration. 

Que jamais Jésus n'ait songé à se faire passer pour une incar- 
_ nation de Dieu lui-même, c'est ce dont on ne saurait douter. Une 
l'esprit juifs il n'yena 


à 


… telle idée était profondément étrangère à 
_ nulle trace dans les trois premiers Évangiles ; on ne la trouve indiquée 

_ que dans les parties du quatrième Évangile qui peuvent le moins être 
acceptées comme un écho de la pensée de Jésus. Parfois, Jésus 
semble prendre des précautions pour repousser une telle doctrine. 
 L’accusation de se faire Dieu ou l’égal de Dieu est présentée, même 
dans le quatrième Évangile, comme une calomnie des Juifs. Dans ce 


-_ dernier Évangile, Jésus se déclare moindre que son Père. Ailleurs, 


-_ il.avoue que le Père ne lui a pas tout révélé. Il se croit plus qu'un 


- homme ordinaire, mais séparé de Dieu par une distance infinie. Il 


. est fils de Dieu; mais tous les hommes le sont ou peuvent le devenir 
à des degrés divers. Tous, chaque jour, doivent appeler Dieu leur 
“ père; tous les ressuscités seront fils de Dieu. La filiation divine était 
à attribuée dans l’Ancien Testament à des êtres qu ’on ne prétendait 
«nullement égaler à Dieu. Le mot « fils » a, dans la langue du Nou- 
| veau Testament, les sens figurés les plus larges. D'ailleurs, l'idée 
: que Jésus se fait de l’homme n’est pas cette idée humble qu'un froid 
_ déisme à introduite. Dans sa poétique conception de la nature, un 
É seul souffle pénètre l’univers : le souffle de l'homme est celui de 
Dieu; Dieu -habite en l'homme, vit par l'homme, de même que 
_: l'homme habite en Dieu, vit par Dieu. L'idéalisme transcendant de 
Me | à 


Es 








pless il est partout avec eux; ses disciples sont ün, comme lui et = 
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Jésus ne lui permit jamais d’avoir une notion. 
personnalité. Il est son Père, son Père est lui. Il vit dans ses disci- 


son Père sont un. L'idée pour lui est tout; le Corps ; qui fait la dis 
tinction des personnes, n’est rien. di 


Le titre de « Fils de Dieu », ou simplement de « He », ds Le. 4 


ainsi pour Jésus un titre analogue à « Fils de l’homme », à 18 seule 
différence qu’il s'appelait lui-même « Fils de l’homme » et qu'il ne 





semble pas avoir fait le même usage du 







titre de Fils de l’homme exprimait sa qual de ; juge ; celui de Fils 


sa 


* de Dieu, sa participation aux desseins suprêmes et sa puissance. Cette | 


puissance n’a pas de limites. Son Père lui à donné tout pouvoir. Il a. 
le droit de changer même le sabbat. Nul ne connaît le Père que par 
lui. Le Père lui a transmis le droit de juger. La nature lui obéit ; 
à quiconque croit et prie; la foi peut tout. Il 
faut se rappeler que nulle idée des lois de la nature ne venait, dans 
son esprit, ni dans celui de ses auditeurs, marquer la limite de l'im- 


possible. Les témoins de ses miracles remercient Dieu « d’avoir donné 


mais elle obéit aussi 


de tels pouvoirs aux hommes ». Il remet les péchés ; il est supé- 


claire de sa propre 








"3 
;. 
5 
4 


not « Fils de Dieu ». Le ge 


7, 
x 


rieur à David, à Abraham, à Salomon, aux prophètes. Nous ne . 


savons sous quelle forme ni dans quelle mesure ces affirmations se 
produisaient. Jésus ne doit pas être jugé sur la règle de nos petites 
convenances. L’admiration de ses disciples le débordait et lentraînait. 


- 


Il est évident que le titre de rabbi, dont il s’était d’abort Contenté, ca 


ne lui suffisait plus: le titre même de prophète ou d’envoyé de Dieu 
ne répondait plus à sa pensée. La position qu’il s’attribuait était celles 
d’un être surhumain, et il voulait qu'on le regardât comme ayant 


avec Dieu un rapport plus élevé que celui des autres hommes. Mais. 


il faut remarquer que ces mots de « surhumain » et de « surnaturel », : 


empruntés à notre théologie mesquine, n’avaient pas de sens dans la … 


haute conscience religieuse de Jésus. Pour lui, la nature et le déve- 
loppement de l'humanité n'étaient pas des règnes limités hors de Dieu, ‘ 
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(Page 181.) 















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































de ehétives réaliiés, assujetties ? à des lois d’une rigueur désespérante, 
In "y avait pas pour lui de surnaturel, car il n’y avait pas de nature. 








captif; il franchissait d'un bond l’abime, infranchissable pour la 


£ 


set Dieu. + Je 
-__ En tout cas, la enr Srmae n’était nullement d’un te 





| corrige; il est abattu, ren il demande à son Père de lui és - 





doit juger le monde, il ne connaît pas le jour du jugement. Il prend 
= des précautions pour sa sûreté. Peu après sa naissance , on est obligé 





de le faire disparaître pour éviter des hommes puissants qui voulaient 
le tuer. Tout cela est simplement le fait d’un envoyé de Dieu, d’un 
# homme protégé et favorisé de Dieu. 11 ne faut demander ici ni logique 






: lecteurs acharnés des livres de Daniel et d’ Hénoch, il était le Fils de 





l’homme ; pour les juifs de la croyance commune, pour les lecteurs 
— d'Isaïe et de Michée, il était le Fils de David; pour les affiliés, il 
était le Fils de Dieu, ou simplement le Fils. D’autres, sans que les 
disciples les en blämassent, le prenaient pour Jean-Baptiste ressuscité, 
3 pour Élie, pour Jérémie, conformément à la croyance populaire que 
- les ques prophètes allaient se réveiller pour préparer les temps du 





à Les ne étaient tenus, à cette époque, pour la marque 
| indispensable du divin et pour le signe des vocations prophétiques. 


- Les légendes d’ Élie et d'Élisée en étaient pleines. Il était reçu que le 
23 
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Ivre de l'amour infini, il oubliait la lourde chaîne qui tient l'esprit - 


É plupart, que la médiocrité des facultés humaines trace entre l’homme 


gner des épreuves; il est soumis à Dieu, comme un fils. Lui qui 


-ni conséquence. Le besoin que Jésus avait de se donner du crédit et k 
“enthousiasme de ses disciples entassaient les notions contradictoires. . 
Pour les hommes surtout préoccupés de la venue du Messie, pour les 
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Héseie en ferait beaucoup. Il faut se rappeler que toute l'antiquité, à 
l'exception des grandes écoles scientifiques: de la Grèce et de leurs : 
adeptes romains, admettait le miracle; que Jésus, non-seulement y 4 
croyait, mais n’avait pas la moindre idée d’un ordre naturel réglé 
par des lois. Ses connaissances sur ce point n'étaient nullement supé- * 
rieures à celles de ses contemporains. Bien plus, une de ses opinions 


le plus profondément enracinées était qu'avec la foi-ét M prière 











l’homme a tout pouvoir sur la nature. La faculté de faire des mira- 
cles passait pour une licence régulièrement départie par Dieu aux e 
hommes, et n’avait rien qui surprit. : à 
Sans doute la renommée populaire, avant et après Ja mort dé _ 
Jésus, exagéra énormément le nombre de faits de ce genre. Presque à 
5 tous les miracles que Jésus crut exécuter paraissent avoir été des 
miracles de guérison. La médecine était à cette époque en Judée ce 
qu’elle est encore aujourd’hui en Orient, c’est-à-dire nullement scien- 





tifique, absolument livrée à l'inspiration individuelle. La médecine FÈ 
scientifique, fondée depuis cinq siècles par la Grèce, était, à l’époque | 
. de Jésus, à peu près inconnue aux Juifs de Palestine. Dans un tel 
état de connaissances, la présence d’un homme supérieur, traitant 
_ Je malade avec douceur, et lui donnant par quelques signes sensi- … 
bles l’assurance de son rétablissement, est souvent un remède décisif. :. 





Qui oserait dire que, dans beaucoup de cas, et en dehors des lésions 
tout à fait caractérisées, le contact d’une personne exquise ne vaut. 
pas les ressources de la pharmacie? Le plaisir de la voir guérit. Elle 
donne ce qu’elle peut, un sourire, une PA et cela n est pas 4 
vain. 

Jésus, pas plus que la majorité de ses compatriotes, n'avait 54 
l’idée d’une science médicale rationnelle ; il croyait avec presque tout … 
le monde que la guérison devait surtout s’opérer par des pratiques + 
religieuses, et une telle croyance était parfaitement ‘conséquente. Du 
moment qu'on regardait la maladie comme la punition d’un péché, > 
ou comme le fait d’un démon, nullement comme le résultat de 
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il su été dur, s’il sait. refusé D RE 
ceux. qui souffraient un soulagement qu il était en son pouvoir de leur: 
accorder. La guérison des malades était considérée. comme un des 





| saïent du on ae 










signes du royaume de Dieu, et toujours associée 3 l'émancipation 
des pauvres. L'une et l’autre étaient les signes de la grande révolu- 





-tion qui devait aboutir au redressement de toutes les infirmités. Les 
_ esséniens, qui ont tant de liens de parenté avec Jésus, passais be: 











aussi pour des médecins spirituels très-puissants. 


sx 


- Un des genres de guérison que Jésus opère le plus souvent es 







… l'exorcisme, ou l’expulsion des démons. (était une opinion univer-. 





selle, non-seulement en Judée, mais dans le monde entier, que les Pare 


. démons s’emparent du corps de certaines per sonnes et les font agir ; 





contrairement à leur volonté. L'épilepsie, les maladies mentales et 






; nerveuses, où le patient semble ne plus s appartenir, les infirmités 3 
dont la cause n’est pas visible, comme Ja surdité, le mutisme, étaient à 2 RE 
Pie de la même manière. “I? y avait alors beaucoup de fous # 
-en Judée, sans doute par suite. de la grande exaltation des esprits. 
_ Ces fous, qu’ on laissait errer, comme cela à lieu encore aujourd’hui 
ans les mêmes régions, habitaient les grottes sépulcrales abandon- 


16es , retraite ordinaire des vagabonds. Jésus avait beaucoup de j. 













| prise sur ces malheureux. On racontait au sujet de ses cures mille 
+ “histoires singulières, où toute la crédulité du temps se donnait car- 
rière. Mais, i ici encore, il ne faut pas s’exagérer les difficultés. Les 


désordres qu'on expliquait par des PE étaient souvent fort 





_ démon des gens qui ont scuiohtent ebine Dear. Une douce parole 
ae _ suffit souvent dans : ce cas pour chasser le démon. Tels étaient sans 
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FORME DÉFINITIVE DES IDÉES DE JÉSUS. 


. 








SUR LE ROYAUME DE DIEU 


= Nous supposons que cette dernière phase de’ l’activité de Jésus . 


5 


“dura environ .dix- huit mois, depuis son retour du pèlerinage pour la 





5 Pâque de l’an 31 jusqu'à son voyage pour la fête des Tabernacles de 
l'an 32. Dans cet ‘espace de. temps, la pensée de Jésus ne s'enrichit 





- d'aucun élément nouveau; mais tout ce qui était en lui se développa 
et se produisit avec un degré toujours croissant de puissance et 
d’audace. 

. L'idée fondamentale de Jésus fut, Le son premier jour, l'éta- | ee 
Da blissement du royaume de Dieu. Mais ce royaume de Dieu, ainsi ie 
que: nous l avons déjà dit, Jésus paraît l’avoir entendu dans des sens 
nr très-divers. Par moments, on le prendrait pour un chef démocratique, 
voulant tout. ae le FÉene des es et des SARA 











+ nn. révolution voulue par Jésus est alors celle qui a eu A env 4 
réalité, l'établissement d’un culte nouveau, plus pur que celui de Moïse. . 
= — Toutes ces pensées paraissent avoir existé à la fois dans la conscience 
Fe de Jé ésus. La première, toutefois, celle d’une révolution temporelle, né 

É parait ve Pavoir Aou arrêté. Jésus ne oi jamais la ne Lu 

















_ lement de préparer la fin de celui qui existe. Élie ou Jérémie, repa- 


L 


raît toujours les avoir gardées simultanément. Si son unique pensée eût 


crouler, se détacher peu à peu de la vie présente, aspirer au règne 
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nt richesses de la mia ni le pouvoir matériel comme de 
la, peine qu’il s’en occupât. Il n’eut, aucune ambition extérieure. 
Quelquefois, par une conséquence naturelle, sa grande importance 
religieuse était sur le point de se changer en importance sociale. Des. 
gens venaient lui demander de se constituer juge et arbitre dans les 
questions d'intérêt. Jésus repoussait ces propositions avec fierté, 
presque comme des injures. Plein de son idéal céleste, il ne sortit 
jamais de sa dédaigneuse pauvreté. 21 
Quant aux deux autres conceptions du royaume de Dieu, Jé ésus pa- +70 





été que la fin des temps était prochaine et qu’il fallait s’y préparer, es 


D: 


n’eût pas dépassé ous Renoncer à un monde près de. 





qui allait venir, tel eût été le dernier mot de sa prédication. L’en- 
seignement de Jésus eut toujours une bien plus large portée. Jésus 7 
se proposa de créer un état nouveau de l'humanité, et non pas seu- à 





raissant pour disposer les hommes aux crises suprêmes, n’eussent. + 
point prêché comme lui. Cela est si vrai que cette morale pré- 
tendue des derniers jours s’est trouvée être la morale éternelle, celle É | 
qui a sauvé l'humanité. Jésus lui-même, dans beaucoup de cas, se 
sert de manières de parler qui ne rentrent pas du tout dans la 
théorie d’un royaume de Dieu matériel. Souvent il déclare que le 
royaume de Dieu est déja commencé, que tout homme le porte en. à 
soi et peut, s’il en est digne, en jouir; que, ce royaume, chacun Rs 
crée sans bruit par la vraie conversion du cœur. Le royaume de Dieu 
n’est alors que le bien, un ordre de choses meilleur que celui | qui : 
existe, le règne de la justice, que le fidèle, selon sa mesure, doit 
contribuer à fonder, ou encore la liberté de l'âme, quelque chose … 
d’analogue à la « délivrance » bouddhique, fruit du détachement. 
Ces vérités, qui sont] pour nous purement abstraites, étaient pour Jé ésus 
des réalités vivantes. Tout est dans sa pensée concret et substantiel : 
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_tous les grands réformateurs, Jésus se figurait le but beaucoup plus 
_ proche qu’il n’était; il ne tenait pas compte de la lenteur des mouve- 


FRE 
EN 


ments de l'humanité ; il s’imaginait réaliser en un jour ce qui, dix- 
: huit cents ans plus tard, ne devait pas encore être achevé. Mais le 





LS 


# prêtre ; ; ce royaume qui, comme le grain de sénevé, est devenu un 
-_ arbre qui ombrage le monde, et sous les rameaux duquel les oiseaux 











E fausse d’un avénement au son de la trompette, il a conçu. la réelle 
cité de Dieu, la renaissance véritable, le Sermon sur la montagne, 
2 1 apothéose du faible, l'amour du peuple, le goût du pauvre, la réha- 















| - nellement. Chacun de nous lui est redevable. de ce A la de meilleur 
en . Pardonnons-lui son espérance d’une venue à grand. triomphe 
sur les nuées du ciel. Peut-être était-ce là l'erreur des autres plutôt 
: que la sienne, et, s'ilest vrai que lui-même ait partagé l'illusion de 
| tous, qu'importe, puisque son rêve l’a rendu fort contre la mort, et 


Va soutenu dans une lutte à laquelle sans cela peut-être il eût été 


ne 












L 


_ inégal? 


| : ainsi en faire de hautes vérités. Son royaume de Dieu, c'était sans 
doute l'apparition qui allait bientôt se dérouler dans Île ciel. Mais 


c'était encore, et probablement c'était surtout le royaume de T âme, | 


créé par la liberté et par le sentiment filial que l’homme vertueux 
. ressent sur le sein de son Père. C'était la religion pure, sans prali- 
- ques, sans temple, sans prêtre; c’était-le jugement moral du monde 


+ ie. © 





3 vrair oyaume de Dieu, le royaume de l'esprit, qui fait chacun roi et “ 


; ‘ont leur nid, Jésus l’a compris, l’a voulu, l’a fondé. À côté de Pidée 


& | bilitation ‘de tout ce qui est humble, vrai et naïf. Cette réhabilitation, R à 
il l’a rendue en artiste incomparable par des traits qui dureront éter—. 


En acceptant les utopies de son tps et de sa race, Jésus 
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décerné à la conscience de l’homme jee et au bras dr aptes Voilà 
ce qui était fait pour vivre, voilà ce qui à vécu. Quand, au bout d’un 


siècle de vaine attente, l'espérance matérialiste d’une prochaine fin : 
du monde s’est épuisée, le vrai royaume de Dieu se dégage. De COM 
plaisantes explications jettent un voile sur le règne réel qui ne veut 
pas venir. Quelques pauvres attardés qui gardent encore. les espé- 
rances des premiers disciples deviennent des hérétiques (ébionites, ce 
millénaires), perdus dans les bas-fonds du christianisme. L'humanité + 
: à avait passé à un autre royaume de Dieu. La part de vérité contenue + 


dans la pensée de Jésus ee emporté sur la chimège e qui 





eissait. ; à U + 

Ne méprisons pas cependant cette chimère, qui à été l'écorce 
grossière de la bulbe sacrée dont nous vivons. Ce fantastique royaume 
du ciel, cette poursuite. sans fin d’une cité de Dieu, qui a toujours 
préoccupé 1e christianisme dans sa longue carrière, a été le principe 
du grand instinct d'avenir qui remplit tous les réformateurs, disciples 
obstinés de l’Apocalypse, depuis Joachim de Flore jusqu'au sectaire 
protestant de nos jours. Cet effort impuissant pour fonder une société 
parfaite à été la source de la tension extraordinaire qui à toujours 


fait du vrai chrétien un athlète en lutte contre le présent. La première < 


fois qu'on prédit à l'humanité que sa planète allait finir, comme l’en- 
fant qui accueille la mort avec un sourire, elle éprouva le plus vis 
accès de joie qu’elle eût jamais ressenti. En vieillissant, le monde 
finit par s’attacher à la vie. Le jour de grâce, si longtemps attendu 
par les âmes pures de Galilée, devint pour les siècles de fer du moyen 


âge un jour de colère : Dies iræ, dies illa ! Mais, au sein même de 


la barbarie, l’idée du royaume de Dieu resta féconde. Malgré l’ Église 
féodale, des sectes, des ordres religieux, de saints personnages con- 
tinuèrent à à protester, au nom de /l’ Évangile , Contre l’iniquité du 
monde. De. nos jours. même, jours troublés où Jésus n’a pas de plus 
authentiques continuateurs que ceux qui semblent le répudier, les 
rêves d'organisation idéale de la société, qui ont tant d’ analogie avec. 




















les aspirations des sec tes aient primitives, ne sont en un sens 
quel épanouissement de la même idée, une des branches de cet arbre = 
immense où germe toute pensée d'avenir, et dont le « royaume de $ 
à Dieu » sera éternellement la tige et la racine. Toutes les révolutions 
+ sociales de l'humanité seront greflées sur ce mot-là. Mais, entachées 
d’un grossier matérialisme, aspirant à à l'impossible, c 'est-à- dire à 
fonder l’universelle félicité sur des mesures politiques et économiques, 
les tentatives « socialistes » de notre temps resteront infécondes, 
_ jusqu'à ce qu'elles prennent pour règle le véritable esprit de Jésus; 
a je veux dire l’idéalisme absolu, ce principe que, pour posséder la 
terre, il faut y renoncer. F à 










Le mot de « royaume de Dieu » exprime, d’un autre côté, avec 
un rare bonheur, le besoin qu'éprouve l'âme d’un supplé 





destinée, d’une compensation à la vie actuelle. Qui saï sil 1e; dernier 
_ terme du progrès, dans des millions de siècles, n'amènera pas la 





conscience absolue de l'univers, et dans cette conscience le réveil de 
tout ce qui a vécu? Un sommeil d’un million d'années n’est pas plus 
long qu’un sommeil d’une heure. Jésus, en cette hypothès 2e aurait . 
si est A 
sûr que l'humanité morale et vertueuse aura sa revanche, qu ‘un jour 
_. le sentiment de l’honnête pauvre homme jugera le monde, et que, ce 





| encore eu raison d'annoncer la réparation finale pour demain. 





jour-là, la figure idéale de Jésus sera la confusion de l’homme frivole 
qui n'a pas cru à la vertu, de l'homme égoïste qui n’a pas su y 
atteindre. Le mot favori de Jésus reste donc plein d’une éternelle 
Fes beauté. Une sorte de divination grandiose semble en ceci avoir guidé 
… le maître incomparable et l’avoir tenu dans un vague no embras- 
sant à la fois LA ds ordres de vérités. RE 
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CHAPITRE XVI 


INSTITUTIONS DE JÉSUS 





Ce qui prouve bien, du reste, que Jésus ne s’absorba jamais 


_ilen était le plus préoccupé, il jette avec une rare sûreté de vues les 
. bases d’ une Église destinée à durer. [1 n’est guère possible de douter. r. 
 qu'iln’ait lui-même choisi parmi ses disciples ceux ‘qu'on appelait par 


sa mort on les trouve formant un corps et remplissant par élection le 

vide qui s’est produit dans leur sein. C’étaient les deux fils de Jonas, 
_les deux fils de Zébédée, Jacques, fils d’Alphée, Philippe, Nathanaël + 
bar-Tolmaï, Thomas, Matthieu, Simon le zélote, Thaddée ou Lebbée, | 


Judas de Kerioth. Il est probable que l’idée des douze tribus d'Israël | 


ne fut pas étrangère au choix de ce nombre. Les « Douze », en tout - 


cas, formaient un groupe de disciples privilégiés, où Pierre gardait 


* Sa primauté toute fraternelle, et auquel Jésus confia le soin de pro- 


pager Son œuvre. Rien qui sentit le collége sacerdotal régulièrement 
organisé; les listes des « Douze » qui nous ont été conservées pré- : 


sentent beaucoup d’incertitudes et de contradictions ; deux ou trois de 


ceux. qui y figurent restèrent complétement obscurs. Deux au moins, 


Pierre -et Philippe, étaient mariés et avaient des enfants. 

Jésus gardait évidemment pour les Douze des secrets qu'il leur 
défendait de communiquer à tous. Il semble parfois que son plan était 
d’ entourer sa personne de quelque mystère, de rejeter les grandes 


“entièrement dans ses idées apocalyptiques, c’est qu’ au temps même où é 


excellence les « Apôtres » ou les « Douze », puisqu’au lendemain de." 





, à Lies 
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C'étaient, en général, des hommes d’un esprit étroit, donnant beaucoup 


à l’extérieur.…. [Page 204) 























F. nu ceux-ci le soin de le démontrer plus tard au monde. « : 
"que je vous dis dans l'ombre, prèchèz-le au grand ; jour ; ce que je! 
ous dis à l'oreille, proclamez-le sur les toits. » Ce qu’il y a de se 
ain, € ee qu'il avait pour les apôtres des enseignements réservés, et 
qu'il leu _développait plusieurs paraboles, dont il laissait le da 
. indécis pour le vulgaire. Un tour énigmatique et un peu de bizarrerie 
“. dans la liaison des idées étaient à la mode chez les docteurs, comme ; 
_ on le voit par les sentences du Pirké Aboth. Jésus expliquait aux dis- ES 











> = ciples intimes ce que ses maximes ou ses apologues avaient de sin- 





_gulier, et dégageait pour eux son enseignement du luxe de compa- 
raisons qui parfois l’obscurcissait. Beaucoup. æ” ces explications 





paraissent avoir été soigneusement conservées. a cs 
Dès le vivant de Jésus, les apôtres prêchèrent, maïs sans jamais oc. 
> beaucoup s’écarter de lui. Leur prédication, du reste, se bornait à 
annoncer la prochaine venue du royaume de Dieu. Ils allaient de ville 





en ville, recevant l'hospitalité, ou, pour mieux dire, la prenant d’eux- 
age. L'hôte, en Orient, a beaucoup d'autorité; il 





De selo: . Pus 
F. est supérieur au maître de la maison; celui-ci à en lui la plus grande 
confiance. Cette prédication du foyer est excellente pour la propaga- 
tion des doctrines nouvelles. On communique le trésor caché ; on 
paye ainsi ce que l’on reçoit; la politesse et les bons rapports x 
‘aidant, la maison est touchée, convertie. Otez l'hospitalité orien- 
tale, la propagation du christianisme serait impossible à expliquer. 
Jésus, qui tenait fort aux bonnes vieilles mœurs, engageait les disci- 
ples : à profiter. sans scrupule de cet ancien droit public, probablement 
déjà aboli dans les grandes villes où il y avait des hôtelleries. 
« L'ouvriér, disait-il, est digne de son salaire. » Une fois installés 
chez quelqu'un, ils devaient y rester, mangeant et buvant ce qu'on 
leur offrait, tant que durait leur mission. 
Jésus désirait qu’à son exemple les messagers de la bonne nou- 
elle rendissent leur prédication aimable par des manières bienveil- 


525 























194 TUE AITE DE JESUS 2 





lantes et polies. Il en qu en entrant dans une maison, ïls- lui 
donnassent le seldm ou souhait de bonheur. Quelques-uns hésitent 4 


le seldm étant alors comme aujourd’hui, en Orient, un signe de com- 


munion religieuse, qu’on ne hasarde pas avec les personnes d’une foi 
incertaine. « Ne craignez rien, disait Jésus; si personne dans la 
maison n’est digne de votre selâm, il reviendra vers vous. » Quel. 
2 quefois, en effet, les apôtres du royaume de Dieu étaient mal reçus, 
et venaient se plaindre à Jésus, qui cherchait d'ordinaire à les calmer. 
Quelques-uns, persuadés de la toute-puissance de leur maître, étaient 
blessés de cette longanimité. Les fils de Zébédée voulaient qu'il 
appelât le feu du ciel sur les villes inhospitalières. Jésus accueillait 


ee: 


leurs emportements avec sa fine ironie, et les arrétait par ce mot : 
« Je suis venu non pour perdre les âmes, mais pour les sauver. » 


Un germe d’Église commençait dès lors à paraître. Cette idée 4 


féconde du pouvoir des hommes réunis semble bien une idée de Jésus. 
Plein de sa doctrine tout idéaliste, que ce qui fait la présence des 


âmes, c’est l’union par l’amour, il déclarait que, toutes les fois que … 


plusieurs hommes s’assembleraient en son nom, ne serait au milieu 
d’eux. Il confie à l’Église le droit de lier et délier (c’est-à-dire de 


rendre certaines choses licites ou illicites), de remettre les péchés, de . 


réprimander, d’avertir avec autorité, de prier avec certitude d’être 


exaucée. Il est possible que beaucoup de ces paroles aient été pré 


tées au maitre, afin de donner une base à l'autorité collective par 


laquelle on chercha plus tard à remplacer la sienne. En tout cas, ce 
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ne fut qu'après sa mort que l’on vit se constituer des Églises parti- 


culières, et encore cette première constitution se fit-elle purement et 


simplement sur le modèle des synagogues. Plusieurs personnages qui 
avaient beaucoup aimé Jésus et fondé sur lui de grandes espérances, 
comme Joseph d’Arimathie, Marie de Magdala, Nicodème, n’entrè- 
rent pas, ce semble, dans ces Églises, et s’en tinrent au souvenir 
tendre ou respectueux qu’ils avaient gardé de lui. 


Inutile de faire observer combien‘l’idée d’un livre religieux, ren- 
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lare, etc. 


RON 


Vous voyez tous ces édifices, dit-il; eh bien, je vous le déc 
é (Pas). 


ps rs 
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fermant ! un code et de articles de foi, était éoiénte de la pensée de ue 
2 _ Jésus. Non-seulement il n’écrivit pas, mais il était contraire à à l'esprit ne 
_de la secte naissante de produire des livres sacrés. On se croyait ? à - ” - 
‘a veille de la grande catastrophe finale. Le Messie venait mettre le “ . ce 
_ Sceau sur la Loi et les  Prophètes, non promulguer des textes nou . : 
_. veaux. Aussi, à l'exception de lApocalypse, qui fut en un sens le Ë à. : 
_ seul livre révélé du christianisme primitif, les écrits de l’âge aposto- 
lique sont-ils des ouvrages de circonstance, n° ayant nullement. la. 

prétention de fournir un ensemble dogmatique complet. Les Évan- 
mes eurent d'abord un caractère tout privé et une autorité bien 





à es Hfaditions ut remonter jusqu ee Le des des favorites du . 
_ maître, c'est qu’il était le pain nouveau, pain très-supérieur à la 
. - manne et dont l'humanité allait vivre. Cette idée, germe de l'Eucha- 





_ristie, prenait quelquefois dans sa bouche des formes singulièrement 
concrètes. Une fois surtout, il se laissa aller, dans la synagogue de es 
Capharnahum,:à un mouvement hardi, ee lui coûta plusieurs de ses ; 





* disciples. «Oui, oui, je vous le dis, ce n’est pas Moïse, © est mon | 


Père qui vous a donné le pain du ciel. » Et il ajoutait: « C’est moi 





—  quisuis le pain de vie; celui qui vient à moi n'aura jamais faim, et 
celui qui croit en moi n’aura jamais soif.» Il est probable que, dans 
: les repas communs de la secte, s'était établi quelque usage auquel se 

>, rapportait. un tel discours. Mais les traditions apostoliques à ce sujet. 


sont fort divergentes et_ probablement incomplètes à dessein. Les 
“trois premiers rite, dont le récit ést confirmé et saint Paul 


<e 





supposent un< 





ils he cent à la cène. Le quatrième Évan- 


_ gile, qui justement nous à conservé l'incident de la synagogue de 
one nef parle Dies Fé un jel ae quoique il raconte la der- 


- my stérieux, € 
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re 





DE 


fraction du pain, comme si ce geste eût été pour ceux qui han 
e fréquenté le plus caractéristique de sa personne. Quand il fut mort, 
la forme sous laquelle il apparaissait au pieux souvenir de ses disci- 
 ples était celle de président d’un banquet mystique, tenant le pain, a 

lei bénissant, le rompant, et le présentant aux convives. On. peut 


— croire que c'était là une de ses habitudes, et qu'à ce moment il était 


x 





| particulièrement aimable. “et attendri.… Une circonstance matérielle, ja - Se 





présence du poisson sur la ‘table (indice frappant qui prouve que le” 

| LÉ rite se constitua sur le bord du lac de Tibériade), fut elle-même 
PE ÿ presque sacramentelle et devint une partie nécessaire des images 
: qu'on se fit du festin sacré. 





Les repas étaient devenus dans la communauté naissante un des. 





moments les plus doux. À ce moment, on se rencontrait ; le maître 








parlait à chacun et entretenait une conversation pleine de gaieté et 


si 


de charme. Jésus aimait cet instant et se plaisait à voir sa famille … 





spirituelle ainsi groupée autour de lui. L'usage juif était qu'au com 
mencement du repas, le chef de maison prit le pain, le bénit avec L- 
une prière, le rompit, puis l’offrit à chacun des convives. Le vin bee 


Du'hti tie se 





était l’objet d’une sanclification analogue. Chez les esséniens ou 





thérapeutes, le festin sacré avait déjà pris l'importance rituelle et les 
développements que la cène chrétienne prendra dans la suite. La. 
participation au même pain était considérée comme une sorte de 


t 


communion, de lien réciproque. Jésus usait à cet égard de termes 
extrêmement énergiques, qui plus tard furent pris avec une littéralité 





_effrénée. Jésus est à la fois très-idéaliste dans les conceptions et très-. 
matérialiste dans l'expression. Voulant rendre cette pensée que le 








_ croyant vit de lui, que tout entier (corps, sang et âme) lui, Jésus, est 
la vie du vrai fidèle, il disait à ses disciples : « J e suis votre nourri- 





Lure,» phrase qui, tournée en style figuré, devenait : « Ma chair. 
est votre pain, mon sang est votre breuvage. » Puis les habitudes de- 
langage de Jésus, toujours fortement substantielles, l’'emportaient 
plus loin encore. A table, montrant l'aliment, il disait : «Me voici 5» 


4 k : gs": 























IE DE JESUS 












st à mon corps; » tenant le vin: « Ceci est mon 


= sang; » » toutes man ères de parler qui étaient l'équivalent de « ke 
Suis votre nourriture : D. 








_ Ce rite mystérieux obtint du vivant de Jésus une grande impor- 
tance. Il était probablement établi assez longtemps avant le dernier 
voyage à à Jérusalem, et il fut le résultat d’une doctrine générale bien | 
_plus que d’un acte déterminé. Après la mort de Jésus, il devint le 
grand symbole de la communion chrétienne, et ce fut au moment le DS 





: _ plus solennel de la vie du Sauveur qu’on en rapporta l’établissement. 








_ On voulut voir dans la consécration du pain et du vin un mémorial 





s: 


_ d'adieu que Jésus, au moment de quitter la vie, aurait laissé à ses 
disciples. On retrouva Jésus lui-même dans ce sacrement. L'idée 
toute spirituelle de la présence _des âmes, qui était l'une des plus 
familière Aamaitre, qui lui faisait dire, par exemple, qu'il était de . 
a personne au milieu de ses disciples quand ils étaient réunis en Bt 
on nom, rendait cela facilement admissible. Au degré d’exaltation 





où il était parvenu, l’idée chez lui primait tout le reste, à tel point 
- que le corps ne comptait plus. On est un quand on s’aime, quand on 
vit l’un de l’autre; comment lui et ses disciples n’eussent-ils pas été 





‘un ? Ses disciples adoptèrent le même langage. Ceux qui, durant des 
Énneès. avaient vécu de lui le virent toujours tenant le pain, puis le 
40 « entre ses mains saintes et vénérables », et s’offrant lui- | 
, _ même à eux. Ce fut lui que l'on “mangea et que l’on but; il devint 
34 la vraie Pâque, l’ancienne ayant été abrogée par son sang. Impos- | 
_ sible de traduire dans notre idiome essentiellement déterminé, où la 
à _distinction rigoureuse du sens propre et de la métaphore doit tou- 
jours être faite, des habitudes de style dont le caractère essentiel est 


“de prêter . à la nee ou pour mieux dire à l’idée, une pleine 








: réalité. si : | | 













l'extrême liberté dt on Ft. en re au grandenombre …. 
ee maîtres qui s’élevaient de toutes parts, n'eut d’é sclat que dans un. 


Le or ‘de pou assez restreint. “e je que Jésus Eat à 


ne le gêna jamais, quoique Jésus s pont Ti. fs sévère 
ment sur son compte. A Tibériade, sa résidence ordinaire , le 















télrarque n’était qu’à une ou deux lieues du canton choisi par J das 
Per F, pour le champ de son activité; il entendit parler de ses Ro 
Ro qu'il prenait sans doute pour des tours habiles, et il désira en voir. 





_Les incrédules étaient alors fort cürieux de ces sortés. de: restiges. 
Avec son tact ordinaire, Jésus refusa. Il se garda bien de s’égarer 
en un monde irréligieux, qui voulait tirer de lui un vain amusement ; 





il n’aspirait à gagner que le peuple; il sue pour les simples des 
moyens bons pour eux seuls. Re 

. Un moment, le bruit se répandit que Jésus n'était se que 
Jean-Baptiste ressuscité d’entre les morts. Antipas fut soucieux et 





UE il employa i ruse pour écarter le noneau POPAIEES de < ses. 
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< Elle a donné plus que les autres, » dit-il... | 
(Page 218.) 
&. Fe < 
é 26 Pare 














ra Nazareth ne à Fepousee) + qui eu faire s sa 







toutes converties. Jésus se plaint souvent de l'incrédulité et de la 
à dureté qu'il rencontre, et, quoiqu'il soit naturel de faire en de tels 
° reproches la part d'une certaine exagération que Jésus affectionnait 
28 + à limitation de Jean-Baptiste, il est clair que le pays était loin de 


: convoler tout entier au royaume de Dieu. « Malheur à toi, Chorazin ! 
. malheur à toi, Bethsaïde ! s’écriait-il; car, si Tyr et Sidon eussent 








= feraient pénitence sous le cilice et sous la cendre. Aussi vous dis-je 
= ‘ table que le vôtre. Et toi, Capharnahum , qui as été élevée jusqu’au 


mer faits en sein êwssent été Li à Ste spome GT 









5e 2 reine de Saba, ajoutait-il, se lèvera au jour du jugement contre 











les hommes de cette génération, et les condamnera, parce qu'elle est 
venue ue extrémités du monde pour entendre la sagesse de Salo- 
o il y à ici pis que nu Les Ninivites s “élèveront au 





qu'ils nent Pbaienée à la Drédiéatof de Jonas ; or, 1% y à ici plus 
que Jonas. » Sa vie vagabonde, d’abord pour lui pleine de charme, 
commençait aussi à lui peser. « Les renards, disait-il, ont leurs 


tnières et. iles de ë aux de ciel leurs nee mais ë Fils de l'homme 





$ Il s’en ii que dôns toutes les villes de la Galilée l'accueil fait 
ca la nouvelle doctrine fût également favorable. Non-seulement V'in- 


Le de de lac elles-mêmes, en Sénral ant. n'étaient a : 


vu les miracles dont vous avez été témoins, il y a longtemps qu elles 


qu’ au jour du jugement, Tyr et Sidon auront un sort plus SUppor= 7 


“ciel, tu seras abaissée jusqu'aux enfers; car, si les miracles qui ont : 
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_à l'évidence. L'amertume et Le reproche se faisaient de plus en plus 


jour en son cœur. 
L'obstacle invincible aux idées de Jésus venait surtout des pla 


risiens. Jésus s’éloignait de plus en plus du judaïsme réputé ortho- 











_doxe. Or, les pharisiens étaient le nerf et la force du judaïsme. s 


asia ce parti eût son centre à Jérusalem, il avait cependant des 
adeptes établis en Galilée, ou qui venaient souvent dans le Nord. 
-Cétaient en général des hommes d’un esprit étroit, donnant beaucoup. 


22 


à l'extérieur, d’une dévotion dédaigneuse, officielle, satisfaite et assurée 


d'elle-même. Leurs manières étaient ridicules et faisaient sourire 


même ceux qui les respectaient. Les sobriquets que leur donnait le 
peuple, et qui sentent la caricature, en sont la preuve. Il y avait le 
« pharisien bancroche » (nik/fi), qui marchait dans les rues en trat- 


nant les pieds et les heurtant contre les cailloux; le « pharisien front 


sanglant » (kizai), qui allait les yeux fermés pour ne pas voir les 
… femmes, et se choquait le front contre les murs, si bien qu'il l'avait 


toujours ensanglanté; le « pharisien pilon » (medoukia), qui se tenait. 


plié en deux comme le manche d’un pilon; le « pharisien fort 


d'épaules » (schikmi), qui marchait le dos voûté comme s’il portait 
sur ses épaules le fardeau entier de la Loi; le « pharisien Qu'y at-il. 





à faire? Je le fais », toujours à la piste d’un précepte à accompl 


On y ajoutait quelquefois le « pharisien teint », pour lequel tout 


l'extérieur de la dévotion n’était qu’un vernis d’ hypocrisie, Ce rigo- 
risme, en effet, n’avait souvent que l’apparence et cachait en réalité 
un grand relâchement moral. Le peuple néanmoins en était dupe. Le 
peuple, dont l'instinct est toujours droit, même quand il s ‘égare le 
plus fortement sur les questions de personnes, est très-facilement 
trompé par les faux dévots. Ce qu’il aime en eux est bon ‘et digne 
d’être aimé; mais il n’a pas assez de pénétration pour discerner les 
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dehors de la réalité. ERENS 
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. L'antipathie qui, dans un monde aussi passionné, dut éclater 
tout d’abord entre Jésus et des personnes de ce caractère, est facile me 
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o « . Marie à choisi la) meilleure part, qui ne Jui sera point enlevée. » 


73 es -‘ Page 217. 
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} DE JESUS 








comprendre. Jésus ne voulait que la religion du cœur; la religion 
es pharisiens consistait presque uniquement en observances. Jésus 
: recherchait les humbles et les rebutés de toute sorte; les pharisiens 
- voyaient en cela une insulte à leur religion d'hommes comme il faut. 


ain d avoir raison, prenant la première place ! à la synagogue, priant 


pu és rues, en l'aumône à à son Le trompe, ra si on di 


avec ; crainte et tremblement. Il s’en faut que la mauvaise direction 


_des hommes avant Jésus, ou de son temps, tels que Jésus, fils de 
_Sirath, l’un des vrais ancêtres de Jésus de Nazareth, Gamaliel, An- 
tigone de Soco, le doux et noble Hillel surtout, avaient enseigné des 
doctrines religieuses fort élevées et déjà presque évangéliques. Mais 
ces. bonnes semences avaient été étouffées. Les belles maximes de 





|  Hillel résumant toute la Loi en l’ équité, celles de Jésus, fils de Sirach, 
; _ faisant consister le culte dans la pratique du bien, étaient oubliées ou 


= 
RCE 
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anathématisées. Schammaï, avec son esprit étroit, l’avait emporté. Une 











pr. 


a protéger el de l’interpréter. 
Les luttes de Jésus avec l'hypocrisie officielle ai continues. 


- is du texte immuable pour critiquer la théologie courante, qui 
a marché de génération en génération. C’est ce que firent plus tard, 
: Le les juifs, les karaïtes, chez les chrétiens, les protestants. Jésus 
porta bien plus énergiquement la hache à la racine. On'le voit par- 
fois, il est vrai, invoquer le texte sacré contre les fausses traditions 
des pharisiens. Mais, en général, c’est £ à la conscience qu'il en appelle. 
Du. même coup, il tranche le texte et les commentaires. Il montre bien 
4 aux pharisiens qu’avec leurs traditions ils altèrent gravement le mo- 








Fe saïsme ; mais il ne prétend nullement lui-même revenir à Moïse. Son: 






















eligieuse représentée par le pharisaïsme régnât sans contrôle. Bien 


masse énorme de «traditions» avait étouifé la Loi, sous PR de: 


Le réformateur puritain est d'ordinaire essentiellement « biblique » , 


“but était en avant, non en arrière. Jésus était plus que le réforma- 


ï: 
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_gieuses, leur dévotion mesquine, qui aboutissait à une vaine recherche 


« pauvre pécheur. » Je vous le déclare, celuici s’en retourna justifié 
dans sa maison, mais non l’autre. | 





E J ÉSUS 








teur d’une religion vieillie ; ol le. créateur de là  oligion étendle ë 
de l'humanité. ” 


Les disputes éclataient surtout à propos d’une foule de pratiques 


extérieures introduites par la tradition, et que ni Jésus ni ses disciples 1 


n’observaient. Les pharisiens lui en faisaient de vifs reproches. Quand 
il dinait chez eux, il les scandalisait fort en ne s’astreignant pas aux 





ablutions d'usage. « Donnez l’aumône, disait-il, et tout vous deviendra 
pur. » Ce qui blessait au plus haut degré son tact délicat, c'était | 





l’air d'assurance que les pharisiens portaient dans les choses reli- 


de préséances et de titres, nullement à l'amélioration des cœurs. Une 
admirable parabole rendait cette pensée avec infiniment de charme et 
de justesse. « Un jour, disait-il, deux hommes montèrent au temple. 
pour prier. L’un était pharisien, et l’autre publicain. Le pharisien, 
debout, disait en lui-même : « O Dieu, je te rends grâces de ce que - 
« je ne suis pas comme les autres hommes (par exemple, comme ce Le 
« publicain), voleur, injuste, adultère. Je jeûne deux fois la semaine, : 
« je donne la dime de tout ce que je possède. » Le publicain , au à 


contraire, se tenant éloigné, n’osait lever les veux au ciel; mais il: se 






frappait la. poitrine en disant : « O Dieu, sois indulgent pour moi, 


Une haine qui ne pouvait s’assouvir que par la mort fut la con- 


séquence de ces luttes. Jean-Baptiste avait déjà provoqué des inimitiés 


du même genre. Mais les aristocrates de Jérusalem, qui le dédai- 
gnaient, avaient laissé les simples gens le tenir pour un prophète. 
Cette fois, la guerre était à mort. C'était un esprit nouveau qui appa- 
raissait dans le monde et qui frappait de déchéance tout ce qui l'avait 
précédé. Jean-Baptiste était profondément juif, Jésus l'était à peine. 
Jésus s'adresse toujours à la finesse du sentiment moral. Dès la Gali- 
lée, les pharisiens cherchèrent à le perdre et employèrent contre lui la 
manœuvre qui devait leur réussir plus tard à Jérusalem. Ils essayé- 








CHAPITRE XVIII 


DERNIER VOYAGE DE JÉSUS A JÉRUSALEM 


Depuis longtemps, Jésus avait le sentiment des dangers qui l’en- 
touraient. Pendant un espace de temps qu’on peut évaluer à dix-huit 


mois, il avait évité d'aller en pèlerinage à la ville sainte. A la fête | 
des Tabernacles de l’an 32 (selon l'hypothèse que nous avons … 





adoptée), ses parents, toujours malveillants et incrédules , l'enga- 


gèrent à y venir. L'évangéliste semble insinuer qu’il y avait dans cette 
invitation quelque projet caché pour le perdre. « Révèle-toi au monde, 


lui disaient-ils ; on ne fait pas ces choses-là dans le secret. Va en. 


Judée, pour qu'on voie ce que tu sais faire. » Jésus, se défiant de 
quelque trahison, refusa d’abord ; puis, quand la caravane des pèle- 
rins fut partie, il se mit en route de son côté, à l’insu de tous et 
presque seul. Ce fut le dernier adieu qu’il dit à la Galilée. La fête des 


Tabernacles tombait à l’équinoxe d'automne. Six mois devaient encore 


s’écouler jusqu’au dénoûment fatal. Mais, durant cet intervalle, Jésus 
ne revit pas ses chères provinces du Nord. Le temps des douceurs 


_est passé ; il faut maintenant parcourir pas à pas la voie AO esE 


qui se terminera par les angoisses de la mort. 

Ses disciples et les femmes pieuses qui le servaient le retrou- 
vèrent en Judée. Mais combien tout le reste était changé pour lui! 
Jésus était un étranger à Jérusalem. Il sentait qu’il y avait là un mur 
de résistance qu'il ne pénétrerait pas. Entouré de piéges et d’objec- 
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tions, il était sans cesse poursuivi par le mauvais vouloir des phari- 
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; . _ natures jeunes, qu’il trouvait en Galilée ; au lieu de ces populations 
3 bonnes et douces chez lesquelles l’objection (qui est toujours le fruit 
d'un pou de pisse " nn n'avait ue re il 


eZ ss 


hd six 


‘ moyens! d’ action qui lui avaient si bien réussi FES le Nord avaient 
“peu de prise. Ses disciples, en qualité de Galiléens, ‘étaient dédai- 
: . gnés. Nicodème, qui avait eu avec lui, dans un de ses précédents, 
__ voyages, un entretien de nuit, faillit se compromettre au sanhédrin 

pour avoir voulu le défendre. « Eh quoi! toi aussi, tu es Galiléen? lui 





dit-on. Consulte les Écritures; est-ce qu'il peut venir un prophète de 
Galilée ! ». : ‘ 

“à ville, comme nous l'avons déja dit, déplaisait à Jésus. jus 
. que-là, il avait toujours évité les grands centres, préférant pour son 





. préceptes qu’il donnait à ses apôtres étaient absolument inapplicables 





… hors d’une simple société de petites gens. N'ayant nulle idée du monde, 
_ accoutumé à son aimable communisme Saliléen, il lui échappait sans 
cesse des naïvetés qui, à Jérusalem, pouvaient paraître singulières. 





- Son imagination, son goût de la nature se trouvaient à l’étroit dans 
À ces murailles. La vraie religion ne devait pas sortir du tumiulte des 
=: villes, mais de la tranquille sérénité des champs. 
_L'arrogance des prêtres lui rendait les parvis du temple désa- 
: _gréables. Un jour, quelques-uns de ses disciples, qui connaissaient 
mieux que lui. dé érusalem, voulurent lui faire remarquer la beauté des 


. constructions: du temple, l’admirable choix des, matériaux, la richesse | 


des offrandes votives qui couvraient les murs. « Vous voyez {ous ces 
_ édifices, dit-il; eh bien, je vous le déclare, il n’en restera pas pierre 
ë sur pierre. » Il refusa de rien admirer, si ce n'est une pauvre veuve 
_ qui passait à ce moment-là, et jetait dans le tronc une petite obole. 
” . Elle a donné plus que les autres, dit-il; les autres ont donné de 
leur superflu ; elle, de son nécessaire. » Cette facon de regarder en 












siens. He Leu de cette faculté illimitée de croire, héres don de. 


action les campagnesetles villes de médiocreimportance. Plusieursdes 
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“critique tout ce qui se faisait à Jérusalem, de relever le pauvre qui 
donnait peu, de rabaisser le riche qui donnait beaucoup, de blämer 
le clergé opulent qui ne faisait rien pour le bien du peuple, exaspéra 


naturellement la caste sacerdotale. Siége d’une aristocratie conserva- SA 
trice, le temple, comme le haram musulman qui lui à succédé, était, … 


le dernier endroit du monde où la révolution püût réussir. C'était là 
pourtant le centre de la vie juive, le point où il fallait vaincre ou 


. mourir. Sur ce calvaire, où certainement Jésus souffrit plus qu’au. 
Golgotha, ses jours s’écoulaient dans la dispute et l’aigreur, au 


milieu d’ennuyeuses controverses de droit canon et d’exégèse, pour 


lesquelles sa grande élévation morale lui donnait peu d'avantage, 


que dis-je? lui créait une sorte d’infériorité. 


Au sein de cette vie troublée, le cœur A et bon æ Jésus ; 


réussit à se créer un asile où il jouit de beaucoup de douceur. Après 


avoir passé la journée aux disputes du temple, Jésus descendait le 


soir dans la vallée du Cédron, prenait un peu de repos dans le ver- 
ger d’un établissement agricole (proBablement une exploitation 


- d'huile) nommé Gethsémani, qui servait de lieu de plaisance aux. 
. habitants, et allait passer la nuit sur le mont des Oliviers; qui borne 


au levant l’horizon de la ville. Ce côté est le seul, aux environs de 
Jérusalem, qui offre un aspect quelque peu riant et vert. Les planta- 
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tions d’oliviers, de figuiers, de palmiers étaient nombreuses autour 


des villages, fermes ou enclos de Bethphagé, Gethsémani, Béthanie. 
Il y avait sur le mont des Oliviers deux grands cèdres, dont le sou- 
venir se conserva longtemps chez les juifs dispersés ; leurs branches 
servaient d'asile à des nuées de colombes, et sous leur ombrage 


‘étaient établis de petits bazars. Toute cette banlieue fut en quelque 
sorte le quartier de Jésus et de ses disciples; on voit qu'ils la con- 


naissaiènt presque champ par champ et maison par maison. 
Le village de Béthanie, en particulier, situé au sommet de la 
colline, sur le versant qui regarde la mer Morte et le Jourdain, à. 


une heure et demie de Jérusalem, était le lieu de prédilection de 
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«Rendez, dit-il, à César ce qui est-à César, à Dieu 


ce qui est à Dieu... » (Page 221.) 
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VIE DE JESUS 


(er: 





Jésus. Il y fit la connaissance d’une famille composée de trois per- + 
_sonnes, deux sœurs et un troisième membre, dont l’amitié pour lui 
eut beaucoup dé charme. Des deux sœurs, l’une, nommée Marthe, 

. était une personne obligeante, bonne, empressée; l’autre, au con- É 
traire, nommée Marie, plaisait à Jésus par une sorte de langueur, et .. 
- par ses instincts spéculatifs très-développés. Souvent, assise aux E 
- pieds de Jésus, elle oubliait à l'écouter les devoirs de la vie réelle. 

ne. _ Sa sœur, alors, sur qui retombait tout le service, se plaignait douce- 

: ë ment. « Marthe, Marthe, lui disait Jésus, tu te tourmentes et te sou- 

_cies de beaucoup de. choses ; or, une seule est. nécessaire. Marie a 













| choisi la meilleure part, qui ne lui sera point enlevée. » Un certain 
Simon le Lépreux, qui était le propriétaire de la maison, paraît | 
“avoir été le frère de Marie et de Marthe, ou du moins avoir fait par- 
ie de la famille. C’est là qu’au sein d’une pieuse amitié Jésus oubliait 
Æ les. dégoûts de la vie publique. Dans ce tranquille intérieur, il se 
_  consolait des tracasseries que les pharisiens et les scribes ne cessaient 
de lui susciter. Il s’asseyait souvent sur le mont des Oliviers, en face 
du mont Moria, ayant sous les yeux la splendide perspective des 
_ terrasses du temple et de ges toits couverts de lames étincelantes. 
… Cette vue frappait d’admiration les étrangers; au lever du soleil : te 
surtout, la montagne sacrée éblouissait les yeux et paraissait comme 
| une masse de neige et d’or. Mais un profond sentiment de tristesse 
sr. “empoisonnait pour Jésus le spectacle qui remplissait tous les autres 
JIsraélites de joie et de fierté. « Jérusalem, Jérusalem, qui tues les 
es prophètes et lapides ceux qui te sont envoyés, s’écriait-il dans ses 
moments d’amertume, combien de fois’ j'ai essayé de‘rassembler tes 
enfants comme la poule rassemble ses petits sous ses ailes, et tu n’as 
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pas voulu! » 

: je n’est pas que plusieurs bonnes âmes, ici comme en Galilée, 
ne. se laissassent toucher. Mais tel était le poids de l'orthodoxie 
dominante, que très-peu osaient l'avouer. On craignait de se décré- 


diter aux yeux des Hiérosolymites en se mettant à l’école d’un Gali- 
2 28 
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| Jéen. On eût risqué de se faire ee de la synagogue, ce qui dans me 
une société bigote et mesquine était le dernier affront. L'excommuni- da 
À cation, d’ailleurs, entraînait la confiscation de tous les biens. Pour 

cesser d’être Juif, on ne devenait pas Romain; on restait sans défense 
sous le coup d’une législation théocratique de la plus atroce sévérité. 


‘Un jour, les bas officiers dutemple, qui avaient assisté à un des discours 
de Jésus et en avaient été enchantés, vinrent confier leurs doutes aux 


prêtres. « Est-ce que quelqu'un des princes ou des pharisiens a cru 
en lui? leur fut-il répondu. Toute cette foule, qui ne connait pas. : 
_la Loi, est une canaille. maudite. » Jésus restait ainsi à J érusalem Un 


provincial admiré des provinciaux comme lui, mais repoussé par 
toute l'aristocratie de la nation. Les chefs d’école étaient trop nom- 
+ breux-pour qu’on fût fort ému d’en voir paraître un de plus. Sa voix 
eut à Jérusalem peu d'éclat. Les préjugés de race et de secte, les 
ennemis directs de l'esprit de l'Évangile, y étaient trop enracinés. 
L'enseignement de Jésus, dans ce monde nouveau, se modifia 
_ nécessairement beaucoup. Ses belles prédications, dont l'effet était 
toujours calculé sur la jeunesse de l’imagination et la pureté de la 


conscience morale des auditeurs, tombaient ici sur la pierre. Lui, si 


à l’aise au bord de son charmant petit lac, était gêné, dépaysé en 
face des pédants. Il dut se faire controversiste, juriste exégète, 


théologien. Ses conversations, d'ordinaire pleines de grâce, devien- 


nent un feu roulant de disputes, une suite interminable de batailles 
scolastiques. Son harmonieux génie s’exténue en des argumentations 


insipides sur la Loi et les Prophètes. En général, il s’en tirait avec 


beaucoup de finesse. Quand le charme sans pareil de son esprit 
trouvait à se montrer, c’étaient des triomphes. Un jour, on crut 


l’embarrasser en lui présentant une femme adultère et en. lui | 
demandant comment il fallait la traiter. On sait l’admirable réponse 


ñ 1 . ? or 
de Jésus. La fine raillerie de l’homme du monde, tempérée par une 


bonté divine, ne pouvait s'exprimer en un trait plus exquis. Mais 
l'esprit qui s'allie à la grandeur morale est celui que les sots par- “ 
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donnent le moins. ] 


pierre? » Jésus perça au cœur Fitpaerisse, et du même .CouD signa 
son arrêt de mort. | 


tant de traits amers, Jésus aurait pu longtemps rester inaperçu et se. 
| perdre dans l’épouvantable orage qui allait bientôt emporter la nation 
- juive tout entière. Le haut sacerdoce et les sadducéens avaient pour 
É Jui plutôt du dédain que de la haine. Les grandes familles sacerdo- 
_tales, les boëthusim, Ja famille de Hanan, ne connaissaient guère 


x: d autre fanatisme que celui du repos. Ce n’était pas d’un tel parti que : 
. Rouvint venir une Aion bien vive contre ne ESUS. Le FR offi= He 





| science des « traditions » , qui Drenaii l'alarme et qui PT en 


. réalité menacés dans leurs. préjugés ou leurs intérêts par la doctrine 
Æ 


du maître nouveau. 

; Un des plus constants efforts des pharisiens était d'attirer Jésus sur 
* le terrain des questions politiques et de le compromettre dans le parti 
_ de Juda le Gaulonite. La tactique était habile; car il fallait la profonde 
 ingénuité de Jésus pour ne s’être point encore brouillé avec l'autorité 
; : romaine, nonobstant sa proclamation du royaume de Dieu. On voulut 
- déchirer cette équivoque et le forcer à s’expliquer. Un jour, un groupe 

. de pharisiens et de ces politiques qu’on nommait « hérodiens » (pro- 
bablement des boëthusim) s ’approcha de lui, et, sous apparence de 
ne -aèle pieux : « Maître, lui dirent-ils, nous savons que tu es véridique 

et que tu enseignes la voie de Dieu sans égard pour qui que ce soit. 
Dis-nous donc ce que tu penses : Est-il permis de payer le tribut à 
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César? » Ils espéraient une réponse qui donnât un prétexte pour le 
livrer à Pilate. Celle de Jésus fut admirable. Il se fit montrer l'effigie 


_ de la monnaie : « Rendez, dit-il, à César ce qui est à César, à Dieu 








: pur: « Que celui d’ entre vous qui ‘est sans  bécià lui jette la première 


’ . Il est probable, en effet, que, sans l'exaspération causée par se 
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ce qui e à Di. » Mot profond qui à décidé de l'avenir. “ia “ee 
. tianisme ! mot d'un spiritualisme accompli et d’une justesse. merveil= 


- ses disciples, des accents pleins de charme : « En vérité, en vérité, Se 


entendent sa voix; il les appelle par leur nom et les mène aux pâtu= Fe 
rages ; il marche devant elles, et les brebis Je suivent, parce qu’elles 


. pour détruire. Le mercenaire, à qui les brebis n appartiennent pas, Ù 
voit venir le loup, abandonne les brebis et s ’enfuit. Mais, moi, je suis 


chait à une prochaine solution reparaissait fréquemment dans se # 
_ discours. « Quand le figuier, disait-il, se couvre de jeunes pousses 
et-de feuilles tendres, vous savez que l'été n’est pas loin. Levez les Se 
“yeux, et voyez le monde; il est blanc pour la moisson. » 


fe à £ x 
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leuse, qui a fondé la séparation du spirituel et du temporel, et à posé. 2 
la base du vrai libéralisme et de la vraie civilisation ! 4 
Son doux et pénétrant génie lui inspirait, quand il était seul avec 








-je vous le dis, celui qui n’entre pas par la porte dans la bergerie est. 


un voleur. Celui qui entre par la porte est le vrai berger. Les brebis 





” connaissent sa voix. Le larron ne vient que pour dérober, pour: tuer, \ #5 








le bon berger; je connais mes brebis, mes brebis me connaissent. 
je donne ma vie pour elles. » L'idée que la crise de |’ humanité 





Sa forte éloquence se retrouvait toutes les fois qu'il s'agissait de- * 
combattre l'hypocrisie : . 

-« Sur la chaire de Moïse sont assis les scribes et les pharisiens. 
Faites ce qu'ils vous disent, mais ne faites pas comme ils font; car 
ils disent et ne font pas. Ils composent des charges pesantes, “impos- 
sibles à porter, et ils les mettent sur les épaules des autres ; quant à 
eux, ils ne voudraient pas les remuer du bout des doigts. 

«Ils font toutes leurs actions pour être vus des hommes : ils se: 


promênent en longues robes; ils portent de larges phylactères!; de 5 Se 


ont de grandes bordures à leurs habits; ils veulent les premières 


1. Lames de métal ou bandes de Darchemits contenant des passages de la Loi, que les 
juifs dévots portaient attachéés au front et au bras Eagle: 
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places dans les festins et les premiers siéges dans les synagogues ; 
ils aiment à être salués dans les rues et appelés «maître ». Malheur 
à eux !.. 

«Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui avez pris 
la clef de la science et ne vous en servez que pour fermer aux hommes 
le royaume des cieux! Vous n’y entrez pas, et vous empêchez les 
autres d’y entrer. Malheur à vous, qui engloutissez les maisons des 
veuves, en simulant de longues prières ! Votre jugement sera en 
proportion. Malheur à vous, qui parcourez les terres et les mers pour 


gagner un prosélyte, et qui ne savez en faire qu’un fils de la géhenne! 


Malheur à vous, car vous êtes comme les tombeaux qui ne paraissent 
pas, et sur lesquels on marche sans le savoir’ ! 

« Insensés et aveugles ! qui payez la dîme pour un brin de 
menthe, d’anet et de cumin, et qui négligez des commandements 
bien plus graves, la justice, la pitié, la bonne foi! Ces derniers pré- 
ceptes, il fallait les. observer ; les autres, il était bien de ne pas les 
négliger. Guides aveugles, qui filtrez votre vin pour ne pas avaler un 
insecte, et qui engloutissez un chameau, malheur à vous ! 

« Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! Car vous 
nettoyez le dehors de la coupe et du plat”; mais le dedans ; qui est 
plein de rapine, et de cupidité, vous n’y prenez point garde. Pharisien 
aveugle, lave d’abord le dedars ; puis tu songeras à la propreté du 
dehors. 

« Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! Car vous 
ressemblez à des sépulcres blanchis*, qui du. dehors semblent beaux, 
mais qui au dedans sont pleins d'os de morts et de toute sorte dé 
pourriture. En apparence, vous êtes justes; mais, au fond, vous êtes 


remplis de feinte et de péché. 


4. Le contact des tombeaux rendait impur. 
2. La purification de la vaisselle était assujettie, chez les pharisiens, aux règles les plus 


compliquées. 
* 3, Les tombeaux étant impurs, on avait coutume de les blanchir à la chaux, pour 


avertir de ne pas s’en approcher. 
29 
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« Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui bâtissez 


les tombeaux des prophètes, et ornez les monuments des justes, et 
qui dites : « Si nous eussions vécu du temps de nos pères, nous 
« n’eussions pas trempé avec eux dans le meurtre des prophètes ! » 
Ah! vous convenez done que vous êtes les enfants de ceux qui ont 
tué les prophètes. Eh bien, achevez de combler la mesure de vos 
pères. La Sagesse de Dieu à eu bien raison de dire : « Je vous en- 
:« verrai des prophètes, des sages, des savants ; vous tuerez les uns. 
« vous poursuivrez les autres de ville en ville ; afin qu'un jour retombe 
« sur vous tout le sang innocent qui a été répandu sur la terre, de- 
« puis le sang d’Abel le juste jusqu’au sang de PS fils de 


« Barachie , que vous avez tué entre le temple et l'autel. » Je vous 


le dis, c’est à la génération présente que tout ce sang sera rede- 
mandé. » 

Son dogme terrible de la substitution des gentils, cette idée que 
le royaume de Dieu allait être transféré à d’autres, ceux à qui il était 
destiné n’en ayant pas voulu, revenait comme une menace sanglante 
à l’adresse de l’aristocratie, et son titre de Fils de Dieu, qu'il avouait 
ouvertement dans de vives paraboles, où ses ennemis jouaient le rôle 
de meurtriers des envoyés célestes, était un défi au judaïsme légal. 
L'appel hardi qu’il adressait aux humbles était plus séditieux encore. 
Il déclarait qu’il était venu éclairer les aveugles et aveugler ceux 
qui croient voir. Un jour, sa mauvaise humeur contre le temple lui 
arracha un mot imprudent : « Ce temple bâti de main d'homme, dit- 
il, je pourrais , si je voulais, le détruire, et en trois jours j'en rebä- 
tirais un autre non construit de main d'homme. » On ne sait pas bien 
quel sens Jésus attachait à ce mot, où ses disciples cherchèrent des 
allégories forcées. Mais, comme on ne voulait qu'un prétexte, le mot 
fut vivement relevé. Il figurera dans les considérants de l'arrêt de 
mort de Jésus, et retentira à son oreille parmi les angoisses dernières 
du Golgotha. Ces discussions irritantes finissaient toujours par des 


orages. Les pharisiens lui jetaient des pierres ; en quoi ils ne faisaient 


« 





ia: contre lui les lois d une Done ut que h domi- RS 
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CHAPITRE XIX 


MACHINATIONS DES ENNEMIS DE JÉSUS 


Jésus passa l'automne et une partie de l'hiver à Jérusalem. 
Cette saison y est assez froide. Le portique de Salomon, avec ses 
allées couvertes, était le lieu où il se promenait habituellement. Ce * 
portique, le seul reste que l’on eût gardé des constructions de l’an- 
cien temple, se composait de deux galeries, formées par deux rangs 
de colonnes et par le mur qui dominait la vallée de Cédron. On 
communiquait avec le dehors par la porte de Suse, dont les jam- 
bages se voient encore à l’intérieur de ce qu'on appelle aujourd’hui 
« la porte Dorée ». L'autre côté de la vallée possédait déjà sa 
parure de somptueux tombeaux. Quelques-uns des monuments 
qu'on y voit aujourd’hui étaient peut-être les cénotaphes en l’hon- 
neur des anciens prophètes auxquels Jésus songeait, quand, assis 
sous le portique, il foudroyait les classes officielles qui abritaient 
derrière ces masses colossales leur hypocrisie ou leur vanité. 

À la fin du mois de décembre, il célébra à Jérusalem la fête 
établie par Judas Macchabée en souvenir de la purification du tem- 
ple après les sacriléges d’Antiochus Épiphane. On l’appelait aussi la 
« fête des lumières », parce que, durant les huit journées de la fête, 
on tenait dans les maisons des lampes allumées. Jésus entreprit peu 
après un voyage en Pérée et sur les bords du Jourdain, c’est-à-dire 
dans les pays mêmes qu’il avait visités quelques années auparavant, 
lorsqu'il suivait l’école de Jean, et où ilavait lui-même administré le 
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baptême. Il y recueillit, ce semble, quelques consolations, surtout à 
Jéricho. Cette ville, soit comme tête de route très-importante, soit à 
cause de ses jardins de parfums et de ses riches cultures, avait un 
poste de douane assez considérable. Le receveur en chef, Zachée, 
homme riche, désira voir Jésus. Comme il était de petite taille, il 
monta sur un sycomore près de la route où devait passer le cortége. 
Jésus fut touché de cette naïveté d’un fonctionnaire. Il voulut des- 
cendre chez Zachée, au risque de produire du scandale. On mur- 
mura beaucoup, en effet, de le voir honorer de sa visite la maison 
d’un pécheur. En partant, Jésus déclara son hôte bon fils d’Abra- 
ham, et, comme pour ajouter au dépit des orthodoxes, Zachée devint | 
un saint : il donna, dit-on, la moitié de ses biens aux pauvres, et 
répara au quadruple les torts qu’il pouvait avoir faits. Ce ne fut pas 
là, du reste, la seule joie de Jésus. Au sortir de la ville, le men- 
diant Bartimée lui fit beaucoup de plaisir en l’appelant obstinément 
« Fils de David », quoiqu’on lui enjoignit de se taire. Le cycle des 
miracles galiléens sembla un moment se rouvrir dans ce pays, que 
beaucoup d’analogies rattachaient aux provinces du Nord. La déli- 
cieuse oasis de Jéricho, alors bien arrosée, devait être un des 
endroits les plus beaux de la Syrie. Josèphe en parle avec la même 
admiration que de la Galilée, et l’appelle, comme cette dernière pro- 
vince, un « pays divin ». 

Jésus, après avoir accompli cette espèce de pèlerinage aux lieux 
de sa première activité prophétique, revint à son séjour chéri de Bé- 
thanie. L’exaspération de ses ennemis était à son comble. Le contraste 
entre son exaltation toujours croissante et l’indifférence des Juifs aug- 
mentait sans cesse. En même temps, les pouvoirs publics s’aigrissaient 
. contre lui. Dès le mois de février ou le commencement de mars, un 
conseil fut assemblé par les chefs des prêtres, et, dans ce conseil , la 
question fut nettement posée : « Jésus et le judaïsme pouvaient-ils 
vivre ensemble? » Poser la question, c'était la résoudre, et, sans 
être prophète, comme le veut l’évangéliste, le grand prêtre put 
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très-bien prononcer son axiome sanglant : « Îl est utile qu’un homme 
meure pour tout le peuple. » 

« Le grand prêtre de cette année », pour prendre une expres- 
sion du quatrième évangéliste, qui rend très-bien l’état d’abaissement 
où se trouvait réduit le souverain pontificat, était Joseph Kaïapha, 
nommé par Valerius Gratus et tout dévoué aux Romains. Depuis que 
Jérusalem dépendait des procurateurs, la charge de grand prêtre 
était devenue une fonction amovible; les destitutions s’y succédaient 
presque chaque année. Kaïapha, cependant, se maintint plus long- 
temps que les autres. Il avait revêtu sa charge l’an 25, et il ne la 
perdit que l’an 36. On ne sait rien de son caractère. Beaucoup de 
circonstances portent à croire que son pouvoir n’était que nominal. 
A côté et au-dessus de lui, nous voyons toujours un autre person- 
nage, qui paraît avoir exercé, au moment décisif qui nous occupe, un 
pouvoir prépondérant. : 

Ce personnage était le beau-père de Kaïapha, Hanan ou Annas, 
fils de Seth, vieux grand prêtre déposé, qui, au milieu de cette insta- 
bilité du pontificat, conserva au fond toute l'autorité. Hanan avait 
reçu le souverain sacerdoce du légat Quirinius, l’an 7 de notre ère. 
I perdit ses fonctions l’an 14, à l’avénement de Tibère ; mais il resta 
très-considéré. On continuait à l’appeler « grand prêtre » quoiqu'il 
fût hors de charge, et à le consulter sur toutes les questions graves. 
Pendant cinquante ans, le pontificat demeura presque sans interrup- 
tion dans sa famille; cinq de ses fils revêtirent successivement cette 
dignité, sans compter Kaïapha, qui était son gendre. C'était ce qu’on 
appelait la « famille sacerdotale », comme si le sacerdoce y fût 
devenu héréditaire. Les grandes charges du temple leur étaient aussi 
presque toutes dévolues. Une autre famille, il est vrai, celle de Boë- 
thus, alternait avec celle de Hanan dans le pontificat. Mais les 
boëthusim , qui devaient l'origine de leur fortune à une cause assez 
peu honorable, étaient bien moins estimés de ‘la bourgeoisie pieuse. 
Hanan était donc en réalité le chef du parti sacerdotal. Kaïapha ne 
























































































































































































































































































































































Bartimée... 


mendiant 


Au sortir de la ville, le 
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faisait rien que par lui; on s'était habitué à réunir leurs noms, et 


même celui de Hanan était toujours mis le premier. On comprend, 
en effet, que, sous ce régime de pontificat annuel et transmis à tour 
de rôle selon le caprice des procurateurs, un-vieux pontife, ayant 
gardé le secret des traditions, vu se succéder beaucoup de fortunes 
plus jeunes que la sienne, et conservé assez de crédit pour faire délé- 
guer le pouvoir à des personnes qui, selon la hiérarchie de la famille, 
lui étaient subordonnées, devait être un très-important personnage. 
Comme toute l'aristocratie du temple, il était sadducéen, « secte, dit è 
Josèphe, particulièrement dure dans les jugements ». Tous ses fils 
furent aussi d’ardents persécuteurs. L'un d’eux, nommé comme son 
père Hanan, fit lapider Jacques, frère du Seigneur, dans des circon- 
stances qui ne sont pas sans analogie avec la mort de Jésus. L'esprit … 


de la famille était altier, audacieux, cruel; elle avait ce genre parti 


culier de méchanceté dédaigneuse et sournoise qui caractérise la … 


politique juive. Aussi est-ce sur Hanan et sur les siens, que doit 


peser la responsabilité de tous les actes qui vont suivre. Ce fut Hanan Fe 
(ou, si l'on veut, le parti qu'il représentait) qui tua Jésus. Hanan fut 
le principal acteur de ce drame terrible, et, bien plus que Caïphe, 
bien plus que Pilate, il aurait dû porter le poids des malédictions de 
l'humanité. | 
C’est dans la bouche de Caïphe que l’auteur du quatrième Évan- 
gile tient.à placer le mot décisif qui amena la sentence de mort de 


Jésus. On supposait que le grand prêtre possédait un certain don de 
_ prophétie; le mot devint ainsi pour la communauté chrétienne un 


oracle plein de sens profonds. Mais un tel mot, quel que soit celui 
qui l’ait prononcé, fut la pensée de tout le parti sacerdotal. Ce parti 
était fort opposé aux séditions populaires. Il cherchait à arrêter 
les enthousiastes religieux, prévoyant avec raison que, par leurs 
prédications exaltées, ils amèneraient la ruine totale du pays. Bien 
que l'agitation provoquée par Jésus n eût rien de temporel, les prêtres 


. virent comme conséquence dernière de cette agitation une aggrava- 
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tion du joug romain et le renversement du temple, source de leurs 
richesses et de leurs honneurs. Certes,les causes qui devaient amener, 
trente-sept ans plus tard, la ruine de Jérusalem étaient ailleurs que 
dans le christianisme naissant. Cependant, on ne peut dire que le 
motif allégué en cette circonstance par les prêtres fût tellement hors 
de la vraisemblance, qu’il faille y voir de la mauvaise foi. En un sens 
général, Jésus, s’il réussissait, amenait bien réellement la ruine de 
la nation juive. Partant des principes admis d'emblée par toute l’an- 
cienne politique, Hanan et Kaïapha étaient donc en droit de dire : 
- «Mieux vaut la mort d’un homme que la ruine d’un peuple. » C’est 
là un raisonnement, selon nous, détestable. Mais ce raisonnement à 
été celui des partis conservateurs depuis l’origine des sociétés hu- 
maines. Le « parti de l’ordre » (je prends cette expression dans le 
sens étroit et mesquin ) a toujours été le même. Pensant que le der- 





nier mot du gouvernement est d'empêcher les émotions populaires, 


US ri 


il croit faire acte de patriotisme en prévenant par le meurtre juri- 
dique l’effusion tumultueuse du sang. Peu soucieux de l'avenir, il ne 
songe pas qu’en déclarant la guerre à toute initiative, il court risque 
de froisser l’idée destinée à triompher un jour. La mort de Jésus fut 
une des mille applications de cette politique. Le mouvement qu'il 
dirigeait était tout spirituel ; mais c'était un mouvement ; dès lors, les 
hommes d'ordre, persuadés que l’essentiel pour l’humanité est de 
ne point s'agiter, devaient empêcher l'esprit nouveau de s'étendre. 
Jamais on ne vit par un plus frappant exemple combien une pareille 
conduite va contre son but. Laissé libre, Jésus se fût épuisé dans 
une lutte désespérée contre l'impossible. La haine inintelligente de 


ses ennemis décida du succès de son œuvre et mit le sceau à sa 
divinité. 





La mort de Jésus fut ainsi résolue dès le mois de février ou le 
commencement de mars. Mais Jésus échappa encore pour quelque 
temps. Il se retira dans une ville peu connue, nommée Éphraïn ou 
Éphron, du côté de Béthel, à une petite journée de J érusalem, sur la 


% à ès autour du temple, étaient donnés. La solennité de Pâque 





FR passer . ie ordres pour l'arrêter, dès qu di le recon- 





à _ approchait, et l'on pensait que’ Jésus, selon sa coutume, viendrait 4 
célébrer cette fête à Jérusalem. ne. se | | #27 RER 
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fo | CHAPITRE XX 


DERNIÈRE SEMAINE DE JÉSUS 


Il partit, en effet, suivi de ses disciples, pour revoir une dernière 





fois la ville incrédule. Les espérances de son entourage étaient de 








Va plus en plus exaltées. Tous croyaient, en montant à Jérusalem, que 
_ lé royaume de Dieu allait s’y manifester. L'impiété des hommes était 


à 
AUD 





son comble, c'était un grand signe que la consommation était pro- 
che. La persuasion à cet égard avait atteint de telles proportions, que 
+ se disputait déjà la préséance dans le royaume. Ce fut, dit-on, 
. le moment que Salomé choisit pour demander en faveur de ses fils 
: |ies deux siéges à droite et à gauche du Fils de l'homme. Le maître, 
au contraire, était obsédé de graves pensées. Parfois, il laissait percer 
contre ses ennemis un ressentiment sombre; il racontait la parabole 
d’un homme noble, qui partit pour recueillir un royaume dans des 
pays éloignés; mais à peine est-il parti, que ses concitoyens ne veu- 
lent plus de lui. Le roi revient, ordonne d'amener devant lui ceux 
qui n’ont pas voulu qu’il règne sur eux, et les fait mettre tous à 


mort. D’autres fois, il détruisait de front les illusions des disciples. 


Comme ils marchaient sur les routes pierreuses du nord de Jérusa- 
lem, Jésus pensif devançait le groupe de ses compagnons. Tous le 
regardaient en silence, éprouvant un sentiment de crainte et n’osant 
l'interroger. Déjà, à diverses reprises, il lèur avait parlé de ses souf- 
frances futures, et ils l’avaient écouté à contre-cœur. Jésus prit enfin 


la parole, et, ne leur cachant plus ses pressentiments, il les entretint 
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: de sa fin prochaine. Ce fut une grande tristesse dans toute l'assis= 


CR” 
À 





tance. Les disciples s’attendaient à voir apparaître bientôt le signe 
_ dans les nues. Le cri inaugural du royaume de Dieu : « Béni soit : 
celui qui vient au nom du Seigneur! » retentissait déjà dans la 

troupe en accents joyeux. Cette sanglante perspective les troubla. : 
<À chaque pas de la route fatale, le royaume de Dieu s’approchait 

ou s’éloignait dans le mirage de leurs rêves. Pour lui, il se confir- : 
. mait dans la pensée qu'il allait mourir, mais que sa mort sauverait . 
‘le monde. Le malentendu entre lui et ses disciples devenait à à châque 


é instant plus profond. 


. L'usage était de venir à Jérusalem plusieurs jours avant la 


Pique afin de sy préparer. Jésus arriva après, les autres, etui 22e 
: moment ses ennemis se crurent frustrés de l’espoir qu'ils avaient eu d . 


Je saisir. Lesixième jour avant la fête (samedi, & de nisan = 28 mars), 
il atteignit enfin Béthanie. Il descendit, selon son habitude, dan 
‘maison nee Marthe et Marie, ou de sis le us On Je fitun ne 





| beaucoup de personnes, attirées par le désir de le voir. Marthe & ser- 
-vait, selon sa coutume. Il semble qu'on cherchât par un redouble- 
ment de réspects extérieurs à vaincre la froideur du public et à mar- 


_ quer fortement la haute dignité de l'hôte qu'on recevait. Marie, pour 


donner au festin un plus grand air de fête, entra pendant le diner, 
- portant un vase de parfum qu’elle répandit sur les pieds de Jésus. 
Elle cassa ensuite le vase, selon un vieil usage qui consistait à briser 
ja vaisselle dont on s'était servi pour traiter un étranger de distinc- 
tion. Enfin, poussant les témoignages de son culte à des excès jus- 
que-là inconnus , elle se prosterna et essuya avec ses longs cheveux 
les pieds de son maître. La maison fut remplie de la bonne odeur du 
“parfum, à la grande joie de tous, excepté de l’avare Judas de Kerioth. 
En égard aux habitudes économes de la communauté, c'était là une 
- véritable prodigalité. Le trésorier avide calcula tout de suite combien 


Je parfum aurait pu être vendu êt:66 L il eût rapporté + à la caisse des 
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_méttre quelque chose au-dessus de lui. Il aimait les honneurs, car 


ment : « Vous aurez toujours des pauvres parmi vous; mais, moi, 
+ vous ne m'aurez pas toujours... » Et, s’exaltant, il promit l'immor- 


Li 


2 d'amour. 










et la jonchaient de rameaux verts. La foule, qui précédait et suivait, 


en portant des palmes, criait : « Hosanna au fils de David ! béni soit 
celui qui vient au nom du Seigneur ! » Quelques personnes même lui 


donnaient le titre de roi d'Israël. « Rabbi, fais-les taire, » lui dirent 


les pharisiens. — S'ils se taisent, les pierres crieront, » répondit Ë 


Jésus, et il entra dans la ville. Les Hiérosolymites, qui le connaissaient 
à peine, demandaient qui il était : « C’est Jésus, le prôphète de Naza- 


reth en Galilée, » leur répondait-on. Jérusalem était une ville d’en- 


viron 90,000 âmes. Un petit événement, comme l'entrée d’un étranger 


: quelque peu célèbre, ou l’arrivée d’une bande de provinciaux, ou un 


mouvement du peuple aux avenues de la ville, ne pouvait manquer, 


dans les circonstances ordinaires, d’être vite ébruité. Mais, au temps 


pauvres. Ce sentiment peu affectueux mécontenta Jésus: on semblait 


les honneurs servaient à son but et établissaient son titre de fils de à 
David. Aussi, quand on lui parla de pauvres, il répondit assez vive- : ‘. 


talité à la femme qui, en ce moment critique, lui donnait une preuve 





Le lendemain (dimanche, 9 de nisan) , Jésus descendit de Bé-. 
thanie à Jérusalem. Quand, au détour de.la route, sur le sommet du 
mont des Oliviers, il vit la cité se dérouler devant Jui, il pleura, dit- S 
on, sur elle, et lui adressa un appel. Sur le Rs 1e ire 


son ee Les Galiléens aient leurs plus ns habits en guise 
de housse sur le dos de cette pauvre monture , et le firent asseoir 
dessus. D’autres, cependant, déployaient leurs vêtements sur la route. 
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_ “des fêtes, la Sn était extrême. J érusalem, ces jours, appar- 
tenait aux étrangers. Aussi est-ce parmi ces derniers que l'émotion 
parait avoir. été la plus vive. Des prosélytes parlant grec, qui étaient 
venus à la fête, furent piqués de curiosité, et voulurent voir Jésus. 
Ils s’adressèrent à ses disciples; on ne sait pas bien ce qui résulta de 
cette “entrevue. Pour Jésus, selon sa coutume, il alla passer la nuit 
_ à son cher village de Béthanie. Les trois jours suivants (lundi, 
mardi, mercredi), il descendit pareillement à Jérusalem; après le ” 













coucher du soleil, il remontait soit à Béthanie , soit aux fermes de la 
côle occidentale du mont des Oliviers, où il avait beaucoup d' amis. 
Une grande. tristesse paraît, en ces dernières j journées, avoir rem- 
4 pi l'âme, d'ordinaire si gaie et si sereine, de Jésus. Tous les récits 
sont d'accord pour lui prêter avant son arrestation un moment d'hési-, 
‘tation douloureuse, une sorte d’agonie anticipée. Selon les uns, il se . 
serait tout à coup écrié : « Mon âme est troublée. O Père, sauve-moi 
cette nee ) SR is qd une voix du ciel se fit ce 


> been le fait aurait eu Ticu au jardin de Cathisémall Jésus 
disait-on, s’éloigna à une distance d’un jet de pierre de ses ae 
endormis, ne prenant avec lui que Céphas et les deux fils de Zébédée.. 





Alors, il pria la face contre terre. Son âme fut triste jusqu’à la mort; 





“une angoisse terrible pesa sur lui; mais la résignation à la volonté 
à divine l’emporta. Ce qu'il y a de certain, c’est que, durant ses der- 
niers jours, le poids énorme de la-mission qu’il avait acceptée pesa 
aa cruellement sur Jésus. La nature humaine se réveilla un moment. he 
se prit peut-être à douter de son œuvre. La terreur, l'hésitation s'em- 
- parèrent de lui et le jetèrent dans une défaillance pire que la mort. 
. L'homme qui a sacrifié à une grande idée son repos et les récom- 
penses légitimes de la vie fait toujours un retour triste sur lui-même, 
quand l’image de la mort se présente à lui pour la première fois et 
cherche à lui persuader que tout est vain. Peut-être quelques-uns de 
ee ‘ces touchants souvenirs que conservent les âmes les plus fortes et 
































“qui à à certaines heures fe percent comme un n glaie, lui vinrent-ils à 

ce moment. Se rappela-t-il les claires fontaines de la Galilée, où ". 
aurait pu se rafraîchir; la vigne et le figuier sous lesquels il aurait 
pu s'asseoir; les jeunes filles qui auraient peut-être consenti à l'aimer? 
Maudit-il son äpre destinée, qui lui avait interdit les joies concédées 


à tous les autres? Regretta-t-il sa trop haute nature, et, victime de 


sa grandeur, pleura-t-il de n'être pas resté un simple artisan d 
Nazareth? On l'ignore. Car tous ces troubles intérieurs restèrent Évi= 
demment lettre close pour ses disciples. Ils n°y comprirent rien, et 
suppléèrent par de naïves conjectures à ce qu'il y avait d'obscur pour 


_: eux dans la grande âme de leur maître. Il est sûr, au moins, que 





/ 


son essence divine reprit bientôt le dessus. Il pouvait encore éviter 


la mort; il ne le voulut pas. L'amour de son œuvre l’emporta. | fl 
accepta de boire le calice jusqu'à à la lie. Désormais, en effet; Jésus “4 


se retrouve tout entier et sans nuage. Les subtilités du polémiste, la 
crédulité du thaumaturge et de l'exorciste sont oubliées. Il ne reste | 
que le héros incomparable de la Passion , le fondateur des droits de 
la conscience libre, le modèle accompli que toutes les âmes souffrantes 
méditeront pour se fortifier et se consoler. Le ee 
Le triomphe de Bethphagé, cette audace de provinciaux, fétant aux 
= portes de Jérusalem l’avénement de leur roi-messie, acheva et 


les pharisiens et l'aristocratie du temple. Un nouveau conseil eut lieu le 









Re 








mercredi (42 de nisan), chez Joseph Kaïapha. L’arrestation immédiate | 


. de Jésus fut décidée. Un grand sentiment d'ordre et de police conser- 


vatrice présida à toutes les mesures. Il s'agissait d'éviter un esclandre. 
Comme la fête de Pâque, qui commençait cette année le vendredi 
soir, était un moment d’encombrement et d’exaltation, on résolut de” 


devancer ces jours-là. Jésus était populaire; on craignait une émeute. + 


Bien que l'usage fût de relever les solennités où la nation était réunie 
par des exécutions d'individus rebelles à l'autorité sacerdotale, es. 


pèces d’auto-da-fé destinés à inculquer au peuple la terreur religieuse, | 
on s’arrangeait probablement pour que de tels supplices ne tombas-. : 
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| _sent pas dans les jours fériés. L’arrestation fut donc fixée au lende- 
_ main jeudi. On résolut aussi de ne pas s emparer de Jésus dans le 

temple, où il venait tous les jours, mais d’é épier ses habitudes, pour 
£ le saisir dans quelque endroit secret. Les agents des prêtres sondèrent 
_ _ les disciples, espérant obtenir des renseignements utiles de leur fai- 
: 2 blesse ou de leur simplicité, Ils trouvèrent ce qu’ils cherchaient dans 
- Judas de Ker ioth. Ce malheureux, par des motifs impossibles à à expli=. 





_quer, trahit son maître, donna. toutes les indications nécessaires, et se 
chargea même (quoiqu’un tel excès de noirceur soit à peine croyable) 
de conduire la brigade qui devait opérer l'arrestation. Le souvenir 


5 


_d’horreur que la sottise ou la méchanceté de cet hommeé laissa dans 
- la tradition chrétienne à dû introduire ici quelque exagération. Judas . 
avait été jusque-là un disciple comme un autre; il avait même le titre. 
_  d'apôtre. La légende, qui ne veut que des couleurs tranchées ,n'a 
pu admettre dans le cénacle que onze saints et’un réprouvé. La réa- 
lité ne procède point par catégories si absolues. L'avarice, que les 
trois premiers évangélistes donnent pour motif ‘au crime dont il. 
s’agit, ne suffit pas pour l'expliquer. Il serait singulier qu'un homme | 











qui tenait la caisse, et qui savait ce qu'il allait perdre par la mort 


du chef, eût échangé les profits de son emploi contre une très-petite 
somme d'argent. Judas avait-il été blessé dans son amour - propre 
par la semonce qu’il recut au diner de Béthanie? Cela ne suffit pas | 
É encore. Le quatrième évangéliste voudrait faire de lui un voleur, 
me _ incrédule depuis le commencement, ce qui n’a aucune vraisemblance. 
_ On aime mieux croire à quelque sentiment de jalousie, à quelque 
se dissension intestine. La haine particulière qu'on remarque dans 
l'Évangile attribué à Jean contre Judas confirme cette hypothèse. 
D'un cœur moins pur que les autres, Judas aura pris, sans s’en aper- 
-cevoir, les sentiments étroits de sa charge. Par un travers fort ordi- 
naire dans les fonctions actives, il en sera venu à mettre les intérêts 
de la caisse au-dessus de l’œuvre même à laquelle elle était destinée. 


L administrateur aura tué l’apôtre. Lemurmure qui lui échappe à 
32 
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Béthanie semble supposer que parfois il trouvait que le maître coûtait 
trop cher à sa famille spirituelle, Sans doute: cette mesquine économie 
avait causé dans la petite société bien d’autres froissements. 





Fe * Chaque minute, à ce moment, devient solennelle et à compté 
FE plus que des siècles entiers dans l’histoire de l'humanité. Nous sommes 
__ arrivés au jeudi, 43 de nisan (2 avril). C'était le lendemain soir que 
commençait la fête de Pâque, par le festin où l’on mangeait l'agneau. 
La fête se contin uait les sept jours suivants, durant lesquels on man- 





geait les pains azymes. Le premier etle dernier de ces sept jours 





#2 avaient un caractère particulier de solennité. Les disciples étaient 
déjà occupés des préparatifs pour la fête. Quant à Jésus, on est porté, 

- à croire qu'il connaissait la trahison de Judas, et qu’il se doutait du 

sort qui l’attendait. Le soir, il fit avec ses disciples son dernier 
repas. Ce n'était pas le festin rituel de la Pâque, comme on l’a sup- 
posé plus tard, en commettant une erreur d’un jour ; mais, pour 
l'Église primitive, le souper du jeudi fut la vraie Pâque, le sceau de 
l'alliance nouvelle. Chaque disciple y rapporta ses plus chers sou- 
venirs, et une foule de traits touchants que chacun gardait du 
maître furent accumulés sur ce repas, qui devint la pierre angulaire 





de la piété chrétienne et le point de départ des plus fécondes insti- 
- tutions. ; ne 

# Nul doute, en effet, que l’amour tendre dont le cœur de Jésus 
| égit rempli pour la petite Église qui l’entourait n'ait débordé à ce 





moment. Son âme calme et forte se trouvait légère sous le poids des _ 4 


sombres préoccupations qui lassiégeaiént. Il eut un mot pour cha- 





cun de ses amis. Deux d’entre eux, Jean et Pierre, surtout, furent + 


- l'objet de tendres maïques d’attachement. Jean était couché sur de 
divan, à côté de Jésus, etsa tête reposait sur la poitrine du maître. 
Vers la fin du repas, le secret qui pesait sur le cœur de Jésus faillit lui 
échapper. « En vérité, dit-il, je vous le déclare, un de vous me 
trahira. » Ce fut pour ces hommes naïfs un moment d'angoisse ; ils 
se regardèrent les uns les autres, et chacun s "interrogea. Judas était 


e 









































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































f l { (\ 


À 
RMI 
AE 
RER 
AH 


TE 
ATEN 
{le 


s 
ju 

IA 
(LL 











# 
wi 


dl 
a 























Alors, il-pria la face“contre terre... N 
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DE JÉSUS Fi gp 





_… présent; peut-être Jésus, qui avait depuis quelque temps des raisons 
o de se défier de lui, chercha-t-il par ce mot à tirer de ses regards ou 
LE son maintien embarrassé l’aveu'de sa faute. Mais le disciple infi- 
le ne perdit pas contenance; il osa même, dit-on, demander 
-comme les autres : « Serait-ce moi, rabbi? » : 

| Cependant, l'âme droite et bonne de Pierre était à la torture. 
11 fit signe à Jean de tâcher de savoir de qui le maître parlait. Jean, 
qui pouvait converser avec Jésus sans être entendu, lui demanda le 
mot de cette énigme. Jésus, n’ayant que des soupçons, ne voulut 
prononcer aucun nom; il dit seulement à Jean de bien remarquer 
celui à qui il allait offrir du pain trempé. En même temps, il trempa 
le pain et l’offrit à Judas. Jean et Pierre eurent seuls connaissance du 











x 


_ fait. Jésus adressa à Judas quelques paroles qui renfermaient un 





: - sänglant reproche, mais ne furent pas comprises des assistants. On 
crut que Jésus lui donnait des ordres pour la fête du lendemain, et 
le traître sortit. AR 

Sur le moment, ce repas ne frappa personne, et, à à part les 





x 


_ appréhensions dont le maître fit la confidence à ses disciples, qui ne 





_  saisirent qu'à demi, il ne s’y passa rien d’extraordinaire. Mais, près 
= la mort de Jésus, on attacha à cette soirée un sens singulièrement 
_ solennel, et l’imagination des croyants y répandit une teinte de 


suave mysticité. Ce qu’on se rappelle le mieux d’une personne 








Ée chère, ce sont ses derniers temps. Par une illusion inévitable, on 
prête aux entretiens qu'on à eus alors avec elle un sens qu'ils 
n’ont pris que par la mort; on rapproche en quelques heures les 
souvenirs de plusieurs années. La plupart des disciples ne virent 
plus leur maître après le souper dont nous venons de parler. Ce fut 

à Je banquet d’adieu. Dans ce repas, ainsi que dans beaucoup d’autres, 

… Jésus pratiqua son rite mystérieux de la fraction du pain. Comme 
on crut, dès les premières années de l'Église, que le repas en ques- 
tion eut lieu le jour de Pâque et fut le festin RSR l'idée vint natu- 
rellement que l'institution eucharisti que se fit à ce moment suprême. 
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Partant de l hypothèse que Jésus savait d' avance avec précision. 
quand il mourrait, les disciples devaient être amenés à supposer 
qu ‘il réserva pour ses dernières heures une foule d'actes importante ë $ 
: Comme, d’ailleurs, une des idées fondamentales des premiers : hiée 7 
tiens était que la mort de Jésus avait été un sacrifice remplaçant tous 

: ceux de l’ancienne Loi, la «Cène », qu’on supposait $ ‘tré passée, v 
üne fois pour toutes, la veille de la Passion, devint le sacrifice par a 
excellence, l'acte constitutif de la nouvelle alliance, le signe du sang * 
répandu pour le salut de tous: Le pain et le vin, mis en rapport avec. 

la mort elle-même, furent ainsi l’image du Testament nouveau que 


SU 


Jésus avait scellé de ses souffrances , Ja commémoration du sacrifice. 


2 
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du Christ jusqu’à son avénement. pe 
Un haut sentiment d'amour, de concorde, de charité, “0 aéf . 
rence mutuelle animait, du reste, les souvenirs qu’on croyait garder 
du dernier soir de Jésus. C’est toujours l’unité de son Église, con. - 
stituée par lui ou par son esprit, qui est l’âme des symboles et des : Ë 
. discours que la tradition chrétienne fit remonter à cette heure bénie. 
«Je vous donne un commandement nouveau : c’est de vous aimer _ 
_les uns les autres comme je vous ai aimés. Le signe auquel on con- À 
naîtra que vous êtes mes disciples, sera que vous vous aimiez les uns 
les autres. » À ce moment sacré, quelques rivalités , quelques lues : 


 . 
de préséance se produisirent encore. Jésus fit remarquer que, si lui, 





le maître, avait été au milieu de ses disciples comme leur serviteur, re 
à plus forte raison devaient- ils se subordonner les uns aux. autres. 
Selon quelques-uns, en buvant le vin, il aurait dit : « Je he goûterai 





plus de ce fruit de la vigne jusqu’à ce que je le boive nouveau avec. 
vous dans le royaume de mon Père. » Selon d’autres, il leur aurait 
promis bientôt un festin céleste.où ils seraient assis sur des trônes à 
ses côtés. See 

Il semble que, vers la fin de la soirée, les pressentiments de 
Jésus gagnèrent les disciples: Tous sentirent qu’un grave danger ee 
menagçait le maître, et qu’on touchait à une crise. Un moment, Jésus 
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CHAPITRE XXI 


ARRESTATION ET PROCÈS DE JÉSUS 


1, 





La nuit était complétement tombée quand on sortit de la salle. 


Jésus, selon son habitude, passa le val du Cédron, et se rendit, accom- 


pagné des disciples, dans le jardin de Gethsémani, au pied du mont des 
Oliviers. Il s’y assit. Dominant ses amis de son immense supériorité, 
il veillait et priait. Eux dormaient à côté de lui, quand tout à coup 
une troupe armée se présenta à la lueur des torches. C’étaient des 


qu’on avait laissée aux prêtres; ils étaient soutenus par un détache- 
ment de soldats romains avec leurs épées; le mandat d’arrestation 
émanait du grand prêtre et du sanhédrin. Judas, connaissant les 


sergents du temple, armés de bâtons, sorte de brigade de police a 


habitudes de Jésus, avait indiqué cet endroit comme celui où on pou- 


vait le surprendre avec le plus de facilité. Judas, selon l’unanime tra- 
dition des premiers temps, accompagnait l'escouade, et même, selon 
quelques-uns, il aurait poussé l’odieux jusqu'à prendre pour signe 
de sa trahison un baiser. Quoi qu’il en soit de cette circonstance, ile 
est certain qu’il y eut un commencement de résistance de la part des 
disciples. Pierre, dit-on, tira l'épée et blessa:à l'oreille un des servi- 


teurs du grand prêtre, nommé Malchus. Jésus arrêta ce premier 


mouvement. Il se Jivra lui-même aux soldats. Faibles et incapables 
d'agir avec suite, surtout contre des autorités qui avaient tant de 
prestige, les disciples prirent la fuite et se dispersèrent. Seuls, Pierre 
et Jean ne quittèrent pas de vue leur maître. Un es jeune hommes. 
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| (peut-être Marc) le suivait, couvert d'un Vétement léger. On . 
_ l'arrêter; mais le jeune homme s ’enfuit, en laissant sa tunique entre 
cles mains des agents. … ; 








_ par enquête testimoniale et par ses propres aveux, de blasphème et 


d’aitentat contre la religion mosaïque, de le condamner à mort selon | 


la Loi, puis de faire approuver la condamnation par Pilate. L'autorité 
. sacerdotale, comme nous l’avons déjà vu, résidait tout entière de fait 
_ entre les mains de Hanan. L'ordre d’arrestation venait probablement 
Fe de ve Ce fut chez ce puissant personnage que l’on mena d’abord 


Jésus. Hanan l’interrogea sur sa doctrine et ses disciples. Jésus refusa 
_avec une juste fierté d’entrer dans de longues explications. fl £'en 


er référa à son enseignement qui avait été public; il déclara n’avoir 
| jamais eu de doctrine secrète; il engagea l'ex-grand prêtre à inter- 
roger ceux qui l'avaient écouté. Cetie réponse était parfaitement natu- 









soufflet. 0té | 3 


4 


 Hanan. Jean, qui était connu dans la maison, fut admis sans diffi- 
-culté; mais Pierre fut arrêté à l’entrée, et J ean dut prier la portière 


| chambre et s’approcha d’un brasier autour duquel les domestiques 





se chauffaient. Il fut bjentôt reconnu pour un disciple de l'accusé. 
- Le malheureux, trahi par son accent galiléen, poursuivi de questions 
0 par les valets, dont l’un était parent de Malchus et l'avait vu à Geth- 


S 


sémani, nia par rois fois qu’il eût jamais eu la moindre relation avec 
Jésus. Il pensait que Jésus ne pouvait l'entendre, et il ne songeait pas 
. que celle lâcheté dissimulée renfermait une grande indélicatésse. Mais 
sa bonne nature lui révéla bientôt la faute qu’il venait de commettre. 
Æ Une circonstance fortuite, le coade du 0 lui rappela un mot que 


ES 








La marche que les prêtres avaient résolu de suivre contre Jésus 
était très- conforme au droit établi. Leur plan était de le convaincre, : 


-relle; mais le respect ex sagéré dont le vieux pontife était entouré la 
fit paraître audacieuse; un des assistants y répliqua, dit-on, par un 


Pierre et Jean avaient suivi leur maître jusqu'à la demeure de 


Ls de le laisser passer. La nuit était froide. Pierre resta dans l’anti- 
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Jésus avait a Touché. au cœur, il sort et se St à Pure amè= ee 


‘rement. 


S Jésus : il le renvoya à son gendre Kaïapha, qui portait le titre officiel. 


0 Cet homme, instrument aveugle de son beau-père, devait naturelle- 


- Hanan, bien qu ‘auteur véritable du meurtre juridique qui allait 
= s’accomplir, n'avait pas de pouvoirs pour prononcer la sentence de ae 








+ 





ment tout ratifier. Le sanhédrin était rassemblé chez lui. L'enquête 


commença ; plusieurs témoins, préparés d'avance, comparurent 
devant le tribunal. Le mot fatal, que Jésus avait réellement pro- 
noncé : « Je détruirai le temple de Dieu, et je le rebâtirai en trois 
jours, » fut cité par deux témoins. Blasphémer le temple de Dieu 
était, d’après la loi juive, blasphémer Dieu lui-même. Jésus garda le 


silence et refusa d’expliquer la parole incriminée. Ce fut en général, 


à ce dernier moment, sa règle de conduite. La sentence était écrite ; 
on ne cherchait que des prétextes. Jésus le sentait, et n’entreprit pas 

une défense inutile. Au point de vue du judaïsme orthodoxe, il était * 
bien vraiment un blasphémateur, un destructeur du culte établi ; ns be à 


ces actes étaient punis de mort par la loi. D’une seule voix, l’assem- 
blée le déclara coupable de crime capital. Les membres du conseil 


* qui penchaient secrètement vers lui étaient absents ou ne votèrent | 
pas. La frivolité ordinaire aux aristocraties depuis longtemps établies 


ne permit pas aux juges de réfléchir longuement sur les consé- 


quences de la sentence qu'ils rendaient. La vie de l’homme était alors 
_ sacrifiée bien légèrement ; sans doute les membres du sanhédrin mile 
 songèrent pas que leurs fils rendraient compte à une postérité irritée 


de l'arrêt prononcé avec un si insouciant. dédain. 
Le sanhédrin n’avait pas le droit de faire exécuter une sentence 


de mort. Mais, dans la confusion de pouvoirs qui régnait alors en 
Judée, Jésus n’en était pas moins, dès ce moment, un condamné. Il 


demeura le reste de la nuit exposé aux mauvais traitements d’une 
valetaille infime, qui ne lui épargna aucun affront. 


Le matin, les chefs des prêtres et les anciens se trouvèrent de … 
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HN fut bientôt reconnu pour un disciple de l'accusé... 
(Page 261.) 











DÉS ee VIE DE:JESUS  . 


Fe à re : - 





_ nouveau réunis. n S sait de faire ratifier par Pilate la condamna- 
tion prononcée par le sanhédrin, et frappée d'invalidité par suite de 
l'occupation des Romains. Le procurateur n° était pas investi comme 
_ le légat impérial du droit de vie et de mort. Mais Jésus n’était pas 



















*; citoyen romain; il suffisait de l'autorisation du gouverneur pour que 

” l'arrêt prononcé contre lui eût son cours. Comme il arrive toutes les 
| fois qu un peuple politique soumet une nation où la loi civile et la loi. 
religieuse se confondent, les Romains étaient amenés à prêter à la 
ES Joi juive une sorte d’appui officiel. Les J uifs restaient ainsi sous le 
droit canonique que nous trouvons consigné dans le Talmud, de 
même que les Arabes. d'Algérie sont encore régis par le code de 
l'islam. Quoique neutres en religion, les Romains sanctionnaient ainsi 
fort souvent des pénalités portées pour des délits religieux. Josèphe 
on prétend (mais certes on en peut douter) que, si un Romain fran- 
_chissait les colonnes qui portaient des inscriptions défendant aux 
_ païens d’avancer, les Romains eux-mêmes le livraient aux J de, pour 
Je mettre à mort. 

_ Les agents des prêtres lièrent donc Jésus et l’amenèrent au pré- : 
: Le. qui était l’ancien palais d’Hérode, joignant la tour Antonia. On 

‘était au matin du jour où l’on devait manger l’agneau pascal (ven- 
. dredi, Ah de nisan — à avril). Les Juifs se seraient souillés en 
entrant dans le prétoire, et n’auraient pu faire le festin sacré. Ils res- 
tèrent dehors. Pilate, averti de leur présence, monta au bima ou tri- 
bunal situé en plein air, à l’endroit qu’on nommait Gäbbatha, ou en 
A grec Lithostrotos, à cause du carrelage qui revêtait le sol. 

à À peine informé de / accusation, il témoigna sa mauvaise humeur 
d’être mêlé à cette affaire. Puis 1l s’enferma dans le prétoire avec 
Je ésus. Là eut lieu un entretien dont les détails nous échappent, aucun 
. témoin n’ayant pu le redire aux disciples, mais dont la couleur paraît 
‘avoir été bien devinée par le quatrième évangéliste. Au moins le 
récit de ce dernier est-il en parfait accord avec ce que l’histoire nous 


É. apprend de la situation réciproque des deux interlocuteurs. 
34 

















: = sans doute comme un préfet libéral jugeait autrefois les bas Breton 
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Le procurateur Pontius, surnommé Pilatus, sans doute à cause 
du pilum ou javelot d'honneur dont lui ou un de ses ancêtres fut 
décoré, n’avait eu jusque-là aucune relation avec la secte naissante. “22 
Indifférent aux querelles intérieures des Juifs, il ne voyait dans fous” 2 
ces mouvements de sectaires que les effets d’imaginations intempé- 





rantes et de cerveaux égarés. En général, il n’aimait pas les Juifs. Mais Fe 
les Juifs le détestaient davantage encore; ils le trouvaient dur, mé- 
prisant, emporté; ils l’accusaient de crimes invraisemblables. Centre 
d’une grande fermentation populaire, Jérusalem était une ville très- AA 
séditieuse, et, pour un étranger, un insupportable séjour. Les exaltés FE 
prétendaient que c'était chez le nouveau procurateur un dessein arrêté . ka 
d’abolir la loi juive. Leur fanatisme étroit, leurs haines religieuses F 
révoltaient ce large sentiment de justice et de gouvernement civil, . 
que le Romain le plus médiocre portait partout avec lui. Les actes de 
Pilate qui nous sont connus le montrent comme un bon administra= 
teur. Dans les premiers temps de l'exercice de sa charge, il avait eu ‘ + 
avec ses administrés des difficultés qu’il avait tranchées d’une manière 2 
très-brutale, mais où il semble que, pour le fond des choses, il avait 4 









raison. Les Juifs devaient lui paraître des gens arriérés; il les jugeait 


se révoltant pour une nouvelle route ou pour l'établissement d’une 
école. Dans ses meilleurs projets pour le bien du pays, notamment : i 
en tout ce qui tenait aux travaux publics, il avait rencontré la Loi 
comme un obstacle infranchissable. La Loi enserrait la vie à un tel 





point, qu’elle s’opposait à tout changement et à toute amélioration. 
Les constructions romaines, même les plus utiles, étaient de la part 
des Juifs zélés l’objet d’une grande antipathie. Deux écussons votifs, 
avec des inscriptions, que Pilate avait fait apposer à sa résidence, 
laquelle était voisine de l'enceinte sacrée, provoquèrent un orage ë 
encore plus violent. Le procurateur tint d’abord peu de compte de 
ces susceptibilités; il se vit ainsi engagé dans des répressions san- 
glantes, qui plus tard finirent par amener sa destitution. L'expérience 
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je 1 demeura le reste de la nuit expose aux mauvais traitements d'une valetaille infime. 
js x ne al | (Page 262.) 
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_ de tant de conflits l’avait rendu fort prudent dans ses rapports avec 
“un peuple inträitable, qui se vengeait de ses maîtres en les obligeant 

à user envers lui de rigueurs odieuses. Il se voyait avec un suprême 
- déplaisir amené à jouer en cette nouvelle affaire un rôle de cruauté, 





pour une loi qu'il haïssait. Il savait que le fanatisme religieux, quand” : 
il à ue quelque violence des ouvernements civils, est ensuite le 
premier à en faire peser sur eux la responsabilité, presque à les en 
accuser. Suprême injustice; car le vrai coupable, en pareil cas, est 
Pinstigateur! | 
Pilate eût donc désiré sauver Jésus. Peut-être l’attitude calme 
de l'accusé fit-elle sur lui de l'impression. Selon une tradition, peu 
solide, il est vrai, Jésus aurait trouvé un appui dans la femme du 
procurateur, laquelle prétendit avoir eu, à son sujet, un rêve pénible. 
Elle avait pu entrevoir le doux Galiléen, de quelque fenêtre du 
_ palais, donnant sur les cours du temple. Peut-être le revit-elle en 
songe, et le sang de ce beau jeune homme, qui allait être versé, lui 
donna-t-il le cauchemar. Ce qu’il y a de certain, c’est que Jésus 
trouva Pilate prévenu en sa faveur. Le gouverneur l’interrogea avec . 
* bonté et avec l'intention de chercher tous les moyens de le renvoyer 

















absous. 

Le titre de « roi des Juifs », que Jésus ne s'était jamais attribué, 
se mais que ses ennemis présentaient comme le résumé de son rôle et. 
de ses prétentions, était le meilleur prétexte pour exciter les om- 
_ brages de l'autorité romaine. C'est par ce côté, comme séditieux et 
3. comme coupable de crime d'État, qu'on se mit à l’accuser. Rien 
; ou ’était plus injuste; car Jésus avait toujours reconnu l'empire romain 
: pour le pouvoir établi. Mais les partis religieux conservateurs n ’ont 
er devant la calomnie. On tirait alerts lui toutes 
ine; on le transformait en disciple de 








pas coutume dé recul 
__ les conséquences de sa doctri 
— Juda le Gaulonite; on prétendait qu'il défendait de payer le tribut à 


_César. Pilate lui demanda s’il était réellement le roi des Juifs. Jésus 
ne ne dissimula rien de ce qu’il pensait. Mais la grande équivoque qui 


> … 


> 














cette profonde parole: « Mon royaume n’est pas de ce monde. » 





dD. à VENTE DE (ESS 








ayait fait sa force, et qui après sa mort devait constituer sa royauté, : 
le perdit cette fois. Idéaliste, c’est-à-dire ne distinguant pas l'esprit 


_et la matière, Jésus, la bouche armée de son glaive à deux re 2 


chants, selon l’image de l’Apocalypse, ne rassura jamais compléte- 
ment les puissances de la terre. S'il faut en croire le quatrième 
Évangile, il aurait avoué sa royauté, mais prononcé en même temps 





Puis il aurait expliqué la nature de sa royauté, se résumant tout 51 
entière dans la possession et la proclamation de la vérité. Pilate ne | ; 
comprit rien à cet idéalisme supérieur. Jésus lui fit sans doute l'effet 
d’un rêveur inoffensif. Le manque total de prosélytisme religieux et = 
philosophique chez les Romains de cette époque leur faisait regarder se 
le dévouement à la vérité comme une chimère. Ces débats les en=. 74 
nuvaient et leur paraissaient dénués de sens. Ne voyant pas quel Fi 
levain dangereux pour l'empire se cachait dans les spéculations . 











nouvelles, ils n'avaient aucune raison d'employer la violence en. 
pareil cas, Tout leur mécontentement tombait sur ceux qui venaient 
leur demander des supplices pour de vaines subtilités. Vingt ans 
plus tard, Gallion suivait encore la même conduite avec les Juifs. | 
Jusqu'à la ruine de Jérusalem, la règle administrative des Romains | 


fut de rester complétement étrangers à ces querelles de sectaires 


entre eux. * à ei 


Un expédient se présenta à l'esprit du gouverneur pour conci= | . 
lier ses propres sentiments avec les exigences du peuple fanatique 
dont il avait déjà tant de fois ressenti la pression. Il était d'usage, 

à propos de la fête de Pâque, de délivrer au peuple un prisonnier. 
Pilate, sachant que Jésus n'avait été arrêté que par suite de la , 
jalousie des prêtres, essaya de le faire bénéficier de cette coutume. 

Il parut de nouveau sur le bima, et proposa à la foule de relâcher 


« le roi des Juifs ». La proposition faite en ces termes avait un certain 


caractère de largeur en même temps que d'ironie. Les prêtres en 


virent le danger. Ils agirent promptement, et, pour combattre la 3 




























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Puis il s'enferma 
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dans le prétoire avec Jésus 


(Page 265.) 
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proposition de Pilate, ils sug con à la foule le nom d’un prison-. 
… nier qui jouissait dans Jérusalem d’une grande popularité. Par un 





| singulier hasard, il s'appelait aussi Jésus et portait le surnom de 
Bar-Abba ou Die C'était un personnage fort connu; il avait 











été arrêté comme sicaire à la suite d’une émeute accompagnée de 
meurtre. Une clameur générale s’éleva : « Non celui-là; mais Jésus 
-Rabban. » Pilate fut obligé de délivrer Jésus Bar-Rabban. 
Son embarras augmentait. [l craignait que trop d’indulgence 
our un accusé auquel on donnait le titre de « roi des Juifs» ne le 
compromît. Le fanatisme, d’ailleurs, amène tous les pouvoirs à “ 
| traiter avec lui. Pilate se crut obligé de faire quelque concession; 
mais, hésitant encore à répandre le sang pour satisfaire des gens 
à qu'il détestait, il voulut tourne» la chose en comédie. Affectant de 
rire du titre pompeux que l’on donnait à Jésus, il le fit fouetter. 
_ La flagellation était le préliminaire ordinaire du supplice de la croix. 
| Peut-être Pilate voulut-il laisser croire que cette condamnation était 
#4 déjà prononcée, tout en espérant que le préliminaire suffirait. Alors 
_ eut lieu, selon tous les récits, une scène révoltante. Des soldats 
16 mirent sur le dos de Jésus-une casaque rouge, sur sa tête une cou- 
 ronne formée de branches épineuses, et un roseau dans sa main. On 
J'amena ainsi affublé sur la tribune, en face du peuple. Les soldats 
 défilaient devant lui, le souffletaient tour à tour, et disaient en s’age- 
a mouillant : « Salut, roi des Juifs!» D’autres crachaient sur lui et 
 frappaient sa tête avec le roseau. On comprend difficilement que la 
- gravité romaine se soit prêtée à des actes si honteux. Il est vrai que 
Pilate, en qualité de procurateur, n ’avait guère sous ses ordres que 
_ des troupes auxiliaires. Des citoyens romains, comme étaient les 
fphnpeiess ne fussent pas descendus à de telles indignités. 

- Pilate avait-il cru par cette parade mettre sa responsabilité à 
couvert? Espérait-il détourner le coup qui menaçait Jésus en accor- 
dant quelque chose à la haine des Juifs, et en substituant au dénoû- 


_ ment tragique une fin a oeéque d’où il semblait résulter que l’affaire 
35 
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tion. Les cris : « Qu'il soit crucifié ! qu'il soit crucifié! ) retentissaïent 
de tous côtés. Les prêtres, prenant un ton de plus en plus exigeant, 
déclaraient la Loi en péril, si le sédücteur n’était puni de mort. 
Pilate vit clairement que, pour sauver Jésus, il faudrait réprimer une . 







émeute sanglante. Il essaya cependant encore de gagner du temps. 
Il rentra dans le prétoire, s’informa de quel pays était Jésus, cher : 
chant un prétexte pour décliner sa propre compétence. Selon u 
tradition, il aurait même renvoyé Jésus à Antipas, qui, dit-on, était 
alors à J érusalem. Jésus se prêta peu à ces efforts bienveillants; il se 





renferma, comme chez Caïphe, dans un silence digne et gTave, qui 
étonna Pilate. Les cris du dehors devenaient de plus en plus mena 
çants. On dénoncait déjà le peu de zèle du fonctionnaire qui protégeait 
un ennemi de César. Les plus grands adversaires de la domination : 
romaine se trouvèrent transformés en sujets loyaux de Tibère, pour . 
avoir le droit d’accuser de lèse-majesté le procurateur trop tolérant. 
« Il n’y a ici, disaient-ils, d'autre roi que l'empereur; quiconque se 
fait roi se met en opposition avec l’empereur. Si le gouverneur 
acquitte cet homme, c’est qu'il n’aime pas l’empereur.» Le faible 
Pilate n°y tint pas; il lut d'avance le rapport que ses ennemis enver- | 
raient à Rome, et où on l’accuserait d’avoir soutenu un rival de 
Tibère. Déjà, dans l'affaire des écussons votifs, les Juifs avaient . 
écrit à l’empereur et on leur avait donné raison. Il craignit pour sa 
“place. Par une condescendance qui devait livrer son nom aux fouets 
de l’histoire, il céda, rejetant, dit-on, sur les Juifs toute la respon- 
sabilité de ce qui allait arriver. Ceux-ci, au dire des chrétiens, 
l’auraient pleinement acceptée, en s’écriant : « Que son sang retombe Û 
-sur nous et sur nos enfants ! » 

Ces mots furent-ils réellement prononcés? On n’est pas obligé 
de le croire. Maïs ils sont l’expression d’une profonde vérité histo= 
rique. Vu l'attitude que les Romains avaient prise en Judée, Pilate 
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à tences de mort dictées par l’intolérance religieuse ont forcé la main 

+ au pouvoir civil ! Le roi d'Espagne qui, pour complaire à un clergé 
fanatique, livrait au bûcher des centaines de ses sujets, était plus 
blämable que Pilate; car il représentait un pouvoir plus complet que 
n'était à Jérusalem, vers l'an 33, celui des Des Quand le 
_ pouvoir civil se fait  persécuteur ou tracassier, à la sollicitation du 
prètre, il fait preuve de faiblesse. Mais que le gouvememens qui à 

- _<cet FE est sans péché jette à Pilate la première pierre. Le « bras 


à séculier », derrière lequel s’abrite la cruauté cléricale, n’est pas le 





= coupable. Nul n’est admis à dire qu’il a horreur du sang, quand il le 
fait répandre par ses valets. 
Ce ne fut donc ni Tibère ni Pilate qui condamnèrent Jésus. Ce 
fut le vieux parti juif; ce fut la loi mosaïque. Selon nos idées, il 
n’y à nulle transmission de démérite moral du père au fils; chacun 
Ho ne doit compte à la justice humaine et à la justice divine que de ce 
< : qu'il.a fait. Tout juif, par conséquent, qui souffre encore. aujourd’hui 
_ pour le meurtre de Jésus a droit de se plaindre; car peut-être eût-il 
été Simon le Cyrénéen; peut-être au moins n’eût-il pas été avec ceux 
* qui crièrent : « Crucifiez-le ! » Mais les nations ont leur responsa- 
bilité comme les individus. Or, si jamais crime fut le crime d’une 
nation, c’est la mort de Jésus. Cette mort fut « légale », puisqu'elle 
eut pour cause première une loi qui était l’âme même de la nation. 
La loi mosaïque, dans sa forme moderne, il est vrai, mais acceptée, 
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- pronongait la peine de mort contre toute tentative ayant pour objet 


de changer le culte établi. Or, Jésus, sans nul doute, attaquait ce 
culte et aspirait à le détruire. Les Juifs le dirent à Pilate avec une 
franchise simple et vraie : « Nous avons une Loi, et, selon cette Loi; 
_ildoit mourir; car il s’est fait Fils de Dieu. » La loi était détestable; 
mais c'était la loi de la férocité antique, et le héros qui s’offrait pour 
l'abreget devait avant tout la subir. 
| Hélas ! il faudra plus de dix-huit cents ans pour que le sang 
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ne pouvait guère faire autre chose que ce qu'il fit. Combien de sen 
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qu'il va verser porte ses fruits. En son nom, durant des siècles, on 


infligera des tortures et la mort à des penseurs aussi nobles que lui. 
Aujourd’hui encore, dans des pays qui se disent chrétiens, des 
pénalités sont prononcées pour des délits religieux. Jésus n ‘est pas. 


responsable de ces égarements. Il ne pouvait prévoir que tel peuple 


à l'imagination égarée le concevrait un jour comme un affreux Moloch, 


avide de chair brûlée. Le christianisme a été intolérant; mais l’into-. 


lérance n’est pas un fait essentiellement chrétien, C’est un fait juif, . 


en ce sens que le judaïsme dressa pour la. première fois la théorie re 


de l'absolu en matière de foi, et posa le principe que tout individu : 


détournant le peuple de la vraie religion, même quand il apporte Fe 


x 


des miracles à l'appui de sa doctrine, doit être recu à coups de 
pierres, lapidé par tout le monde, sans jugement. Certes, les nations 
païennes eurent aussi leurs violences religieuses. Mais, si elles 
avaient eu cette loi-là, comment seraient-elles devenues chrétiennes? à 
Le Pentateuque à de la sorte été le premier code de la terreur reli= 
gieuse. Le judaïsme a donné l'exemple d’un dogme immuable, armé 


_du glaive. Si, au lieu de poursuivre les juifs d’une haine aveugle, le 


christianisme eût aboli le régime qui tua son fondateur, combien il 
eût été plus conséquent, combien il eût mieux mérité du genre 
humain ! 






























































































































































































































































































































































































































































La flagellation était le préliminaire ordinaire du supplice de la croix... 
(Page 278. 
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ses ennemis avaient réussi, au prétoire, à le présenter comme CoUu- Fe 
- pable de crime d’État; ils n’eussent pas obtenu du sceptique Pilate de 
‘une condamnation pour cause d’hétérodoxie. Conséquents à cette 
ee idée, les prêtres firent demander pour Jésus, par la foule, le supplice ; 2e 
de la croix. Ce supplice n’était pas juif d’origine; si la condamnation 
de Jésus eût été purement mosaïque, on lui eût fait subir la lapi- | 
_dation. La croix était un supplice romain, réservé pour les esclaves . 
et pour les cas où l’on voulait ajouter à la mort laggravation de 
l’ignominie. En l’appliquant à Jésus, on le traitait comme les voleurs 
de grand chemin, les brigands, les bandits, ou comme ces ennemis 
‘de bas étage auxquels les Romains n’accordaient pas les honneurs 
. de la mort par le glaive. C'était le chimérique « roi des Juifs », non 
* Je dogmatiste hétérodoxe, que l’on punissait. Par suite de la même 

- idée, l'exécution dut être abandonnée aux Romains. A cette époque, 
É : _ chez les Romains, les soldats, au moins dans les cas de condamna- 
tions politiques, faisaient l'office de bourreaux. Jésus fut donc livré 

| _. à un détachement de troupes auxiliaires commandé par un centurion, 
et tout l’odieux des supplices introduits par les mœurs cruelles des 
- nouveaux conquérants se déroula pour lui. Il était environ midi. 
+ On le revêtit de ses habits, qu’on lui avait ôtés pour la parade de Ia 
tribune. Comme la cohorte avait déjà en réserve deux voleurs qu’elle 





. CHAPITRE XXII 





MORT DE JÉSUS 


Bien que le motif réel de la mort de Jésus fût tout religieux, 
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devait mettre à mort, on réunit les trois condamnés, et le cortége se 


mit en marche pour le lieu de l'exécution. . 


Ce lieu était un endroit nommé Golgotha, situé hors de J érusalem, 


mais près des murs de la ville. Le nom de Golgotha signifie crâne; 
il correspond, ce semble, à notre mot Chaumont, et désignait proba- 
blement un tertre dénudé, ayant la forme d’un crâne chauve. On ne 
_ sait pas avec exactitude l’emplacement de ce tertre. Il était sûrement 
au nord ou au nord-ouest de la ville, dans la haute plaine inégale 
qui < 
Hinnom, région assez vulgaire, attristée encore par les fâcheux 





étend entre les murs et les deux vallées de Cédron et de 


détails du voisinage d’une grande cité. Il n’y a pas de raison déci- 
sive pour placer le Golgotha à l’endroit précis où, depuis Constantin, 
la chrétienté tout entière l’a vénéré. Mais il n’y à pas non plus 


 d'objection capitale qui oblige de troubler à cet égard les souvenirs 
chrétiens. 


Le condamné à la croix devait porter lui-même l'instrument de. 
son supplice. Mais Jésus, plus faible de corps que ses deux compa- 
gnons, ne put soutenir le poids de la sienne. L’escouade rencontra 


un certain Simon de Cyrène, qui revenait de la campagne, et les 
soldats, avec les brusques procédés des garnisons étrangères , le 


forcèrent . de porter l’arbre fatal. Peut-être usaient-ils en cela’ d’ un 
droit de corvée reconnu, les Romains ne pouvant se charger 
eux-mêmes du bois infâme. Il semble que Simon fut plus tard 


de la communauté chrétienne. Ses deux fils, Alexandre et Rufus, y 
étaient fort connus. Il raconta peut-être plus d’une circonstance dont 


il avait été témoin. Aucun disciple n’était à ce moment auprès * 


de Jésus. 


On arriva enfin à la place ds exécutions. Selon l'usage juif, 
on offrit à boire aux patients un vin fortement aromatisé, boisson 


enivrante, que, par un sentiment de pitié, on donnait au condamné 


pour l’étourdir. Il paraît que souvent les dames de Jérusalem appor- 
taient elles-mêmes aux infortunés qu’on menait au Supplice ce vin 
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je ‘de la dernière heure; quand aucune d'elles ne se présentait, on l’a- 
_chetait sur les fonds de la caisse publique. Jésus, après avoir effleuré 
le vase du bout des lèvres, refusa de boire. Ce trisle soulagement 





_ des condamnés vulgaires n'allait pas à sa haute nature. Il préféra 

- quitter la vie dans la parfaite clarté de son esprit, et attendre avec 
une pleine conscience la mort qu’il avait voulue et appelée. On le 
- dépouilla alors de ses vêtements, et on l’attacha à la croix. La Croix 
_se composait de deux poutres liées en forme de T. Elle était peu 
| élevée, si bien que les pieds du condamné touchaient presque à 
, terre. On commençait par la dresser; puis on y attachait le patient, 
en lui enfonçant des clous dans les mains; les pieds étaient souvent 

; cloués, quelquefois seulement liés avec des cordes. Un billet de 
+= bois, «sorte d'antenne, était attaché au fût de la croix, vers le milieu, 
et passait entre les jambes du condamné, qui s’appuyait dessus. 
Sans cela, les mains se fussent déchirées et le corps se fût affaissé.e 
D’autres fois, une tablette horizontale était fixée à la hauteur des 
pieds et les soutenait. 
4e Jésus savoura ces horreurs dans toute leur atrocité. Les deux 
voleurs étaient crucifiés à ses côtés. Les exécuteurs, auxquels on 
abandonnait d'ordinaire les menues dépouilles des suppliciés, tirè- 
rent au sort ses vêtements, et, assis au pied de la croix, le gardaient, 
Selon une tradition, Jésus aurait prononcé cette parole, qui fut dans 
son cœur, sinon sur ses lèvres : « Père, pardonne-leur; ils ne savent 


ce qu’ils font. dre JF 
d : Un écriteau, suivant la coutume romaine, était attaché au haut. 
+ de la croix, portant en trois langues, en hébreu, en grec et en latin : 
| LE ROI DES Juirs. Il y avait dans celte rédaction quelque chose de 
‘ pénible et d’ injurieux pour la nation. Les nombreux passants qui la 
lurent en furent blessés. Les prêtres firent observer à Pilate qu il eût 
4 ; fallu adopter une rédaction qui impliquât seulement que Jésus s'était 
dit roi des Juifs. Mais Pilate, déjà impatienté de cette affaire, refusa 


* de rien changer à ce qui étaif écrit. 
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Les disciples avaient fui. Une tradition néanmoins veut que 
Jean soit resté constamment debout au pied de la croix. On peut 
affirmer avec plus de certitude que les fidèles amies de Galilée, qui 
avaient suivi Jésus à Jérusalem, et continuaient à le servir, ne l’aban- 
donnèrent pas. Marie Cléophas, Marie de Magdala, Jeanne, femme 





de Khouza, Salomé, d’autres encore, se tenaient à une certaine : 


distance et ne le quittaient pas des yeux. 


= A4 part ce petit groupe de femmes, qui de loin consolaient. ses . 


regards, Jésus n'avait devant lui que le spectacle de la bassesse 
humaine ou de sa stupidité. Les passants l’insultaient. Il entendait 
autour de lui de sottes railleries et ses cris suprêmes de douleur 


s’est appelé Fils de Dieu! Que son père, s’il veut, vienne maintenant 


-le délivrer ! — Il a sauvé les autres, murmurait-on encore, et il ne 


peut se sauver lui-même. S'il est roi d'Israël, qu’il descende de. Ja 
croix, et nous croyons en lui! — Eh bien, disait un troisième, toi 
qui détruis le temple de Dieu, et le rebâtis en trois jours, sauve-toi, 
voyons!» —  Quelques-uns, vaguement au courant de ses idées 


_ apocalyptiques, crurent l'entendre appeler Élie, et dirent : « Voyons 


si Elie viendra le délivrer. » Il paraît que les deux voleurs crucifiés 
à ses côtés l’insultaient aussi. Le ciel était sombre; la terre, comme 
dans tous les environs de Jérusalem, sèche et morne. Un moment, 


de son Père; il eut une agonie de désespoir, plus cuisante mille 
fois que tous les tourments. Il ne vit que l’ingratitude des hommes ; 


il se repentit peut-être de souffrir pour une race vile, et il s’écria: 


« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? » Mais son 


instinct divin l'emporta encore. À mesure que la vie du corps s’étei- 


gnait, son âme se rassérénait et revenait peu à peu à sa céleste 


origine. Il retrouva le sentiment de sa mission; il vit dans sa mort le 
salut du monde; il perdit de vue le spectacle hideux qui se déroulait - 


à ses pieds, et, profondément uni à son Père, il commença sur le 


tournés en odieux jeux de mots. « Ah! le voilà, disait-on, celui qui 


_selon certains récits, le cœur lui défaillit; un nuage lui cacha la face 


et CP | 
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Les éoldats défilaient devant lui... 
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_gibet la vie divine ‘qu’il allait mener dans le cœur de l'humanité 


- pour des siècles infinis. 


L’atrocité particulière du supplice de la croix était qu’on pou- 


vait vivre trois et quatre jours dans cet horrible état sur l’escabeau ‘ 


de douleur. L’hémorrhagie des mains s’arrêtait vite et n’était pas 


mortelle. La vraie cause de la mort était la position contre nature 
du Corps, laquelle entraînait un trouble affreux dans la circulation, 


L de terribles maux de tête et de cœur, et enfin la rigidité des 


membres. Les crucifiés de forte complexion pouvaient dormir et ne 
mouraient que de faim. L'idée mère de ce éruel supplice était, non. 


de tuer ‘directement le condamné par des lésions déterminées, mais 


d'exposer l’esclave, cloué par les mains dont il n’avait pas su faire 
bon usage, et de le laisser pourrir sur le bois. L'organisation délicate 
de Jésus le préserva de cette lente agonie. Une soif brûlante, l’une 


dés tortures du crucifñiement comme de tous les supplices qui entrai- 


. nent une hémorrhagie abondante, le dévorait. Il demanda à boire. Il 


f 





y avait près de là un vase plein de la boisson ordinaire des soldats 


romains, mélange de vinaigre et d’eau appelé posca. Les soldats 


devaient porter avec eux leur posca dans toutes les expéditions, au 
. nombre desquelles une exécution était comptée. Un soldat trempa 


une éponge dans ce breuvage, la mit au bout d’un roseau, et l’offrit 
aux lèvres de Jésus, qui la suça. On s’imagine en Orient que le fait 


‘de donner à boire aux crucifiés et aux empalés accélère la mort : 
plusieurs crurent que Jésus rendit l’âme aussitôt après avoir bu le 


vinaigre. Il est bien plus probable qu’une apoplexie ou la rupture 
instantanée d’un vaisseau dans la région du cœur amena pour lui, 
au bout de trois heures, une mort subite. Quelques moments avant 


_ de rendre l’âme, il avait encore la voix forte. Tout à coup, il poussa 
un cri terrible, où les uns entendirent : « O Père, je remets mon 


L Q 4 L4 ? 
esprit entre tes mains!» et que les autres, plus préoccupés de l’ac- 
complissement des prophéties, rendirent par ces mots : « Tout est 
consommé ! » Sa tête s’inclina sur sa poitrine, et il expira. 





























Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton œuvre 


est achevée; ta divinité est fondée. Désormais hors des atteintes de : 


la fragilité, tu assisteras, du haut de la paix divine, aux conséquences 


infinies de tes actes. Au prix de quelques heures de souffrance, qui à 


n'ont pas même atteint ta grande âme, tu as acheté la plus complète # È 


immortalité. Pour des milliers d'années, le monde va relever détorf "<> 


Drapeau de nos contradictions, tu seras le signe autour duquel se AR 





livrera la plus ardente bataille. Mille fois plus vivant, mille fois plus “ 


aimé depuis ta mort que durant les jours de ton passage ici-bas, tu. 


deviendras à tel point là pierre angulaire de l’ humanité, qu ‘arracher | 


ton nom de ce monde serait l’'ébranler jusqu'aux fondements. Ent 


‘toiet Dieu, on ne distinguera plus. Pleinement vainqueur de Je 


mort, prends possession du royaume où te suivront, par la voie oo 
royale que tu as ne des siècles d adorateurs. 
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CHAPITRE XXIII 


CARACTÈRE ESSENTIEL DE L'ŒUVRE DE JÉSUS 


quoiqu'il ait plus d’une fois résidé en terre païenne, et qu’une ou 


deux fois on le surprenne en rapports bienveillants avec des infidèles, 
on peut dire que sa. vie s’écoula tout entière dans le petit monde où 
. il était né. Les pays grecs et romains n’entendirent pas parler de lui; 


son nom ne figure dans les auteurs profanes que cent ans plus tard, 
et encore d’une façon indirecte, à propos des mouvements séditieux 
provoqués par sa doctrine ou des persécutions dont ses disciples 


furent l’objet. Dans le sein même du judaïsme, Jésus ne fit pas une 


impression bien durable. Philon, mort vers l'an 50, n’a aucun 


soupcon de lui. Josèphe, né l’an 87 et écrivant sur la fin du siècle, 


mentionne son exécution en quelques lignes, comme un événement 
d'importance secondaire ; dans l'énumération des sectes de son temps, 


il omet les chrétiens. Juste de Tibériade, historien contemporain de 
Josèphe, ne prononçait pas le nom de Jésus. La Mischna, d'un autre - . 


côté, n’offre aucune trace de l’école nouvelle; les passages des deux 
Gémares où le fondateur du christianisme est nommé n’ont pas été 
rédigés avant le 1v° ou le v° siècle. L'œuvre essentielle de Jésus 


fut de créer autour de lui un cercle de disciples auxquels il inspira 


un attachement sans bornes, et dans le sein desquels il déposa 





judaïsme. Quoique s sa ue pour tous les dédaignés de l'ortho- à S 
doxie le portât à admettre les païens dans le royaume de Dieu, : 


+ 
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le germe de sa doctrine. S’être fait aimer « à ce point qu'après sa 


mort on ne cessa pas de l'aimer‘ », voilà le chef-d'œuvre de Jésus … 
et ce qui frappa le plus ses contemporains: Sa doctrine était quelque 


chose de si peu dogmatique, qu’il ne songea jamais à l'écrire ni à la 


faire écrire. On était son disciple non pas en croyant ceci ou cela, 


mais en s’attachant ? à Sa personne et en l’aimant. Quelques sentences 


-recuêillies d’après 1e souvenirs de ses auditeurs, et surtout son type 


moral et l'impression qu'il avait laissée, furent ce qui resta de lui. 


_dé ésus n’est pas un fondateur de dogmes, un faiseur de symboles ; c'est 


Ÿ 


milliers d’ articles d’une « Somme » colossale. Adhérer à 


LE initiateur du monde à un esprit nouveau. Les moins chrétiens des 
+ hommes furent, d'une part, les docteurs de l’Église grecque, qui, 
à partir du 1v° siècle, engagèrent le christianisme dans une voie de 


puériles discussions métaphysiques, et, d’une autre part, les scolas— 
tiques du moyen âge latin, qui voulurent tirer de l'Évangile les. 
à Jésus « en 
vue du royaume de Dieu, voilà ce qui s’appela d’abord être chrétien. 


On comprend de la sorte comment, par une destinée exception- 


nelle, le christianisme pur se présente encore, au bout de dix- huit 


siècles, avec le caractère d’une religion universelle et éternelle. 


C'est que la religion de Jésus est bien à quelques égards la religion 


définitive. Le droit de tous les hommes à participer au royaume de 
Dieu a été proclamé par Jésus. Grâce à Jésus, les droits de la con= 
science, soustraits à la loi politique, sont arrivés à constituer un. 
pouvoir nouveau, le « pouvoir spirituel 5. Ce pouvoir a menti plus 
d’une fois à son origine; durant des siècles, les évêques ont été des 


princes et le pape a été un roi. L'empire prétendu des âmes s’est 


montré à diverses reprises comme une affreuse-tyrannie, employant 


pour se maintenir la torture et le bûcher. Mais le jour viendra où la 
séparation portera ses fruits, où le domaine des choses de l'esprit 
cessera de s'appeler un « pouvoir » pour s'appeler une « liberté ». 


1. Josèphe. 
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< Tes deux voleurs étaient crucifiés à ses côtés... 
(Page 288.) 
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Sorti de Éapnaton hardie d’un homme du eue: éclos devant le 
peiple, aimé et admiré d’abord du peuple, le christianisme fut 
empreint d'un caractère originel qui ne s’effacera jamais. I] fut le 
- premier triomphe de la révolution, la victoire du sentiment poses 
: l’avénement des simples de cœur, l'inauguration du beau comme le 
peuple l'entend. Jésus ouvrit ainsi dans les sociétés aristocratiques 
À de l’antiquité la brèche par laquelle tout passera. | 
Le pouvoir civil, en effet, bien qu'innocent de la mort de Jésus 
{il ne fit que contre-signer la sentence, et encore malgré lui), devait 
en porter lourdement la responsabilité. En présidant à la scène du 
+ Calvaire, l'État se porta le coup le plus grave. Une légende pleine 
à d’irrévérences de toute sorte prévalut et. fit le tour du monde, légende 
‘ où les autorités constituées jouent un rôle odieux, où c’est l'accusé 
| “qui à raison, où les juges et les gens de police se liguent contre la 
| vérité. Séditieuse au plus haut degré, l’histoire de la Passion, ré- 
+ pandue par des millions d'images populaires, montre les aigles 
£ romaines sanctionnant le plus inique des supplices, des soldats 
- l’exécutant, un préfet l’ordonnant. Quel coup pour toutes les puis- 

‘ sances établies! Elles ne s’en sont jamais bien relevées. Comment 
prendre à l'égard des pauvres gens des airs d’infaillibilité, quand on 

* a sur la conscience la grande méprise de Gethsémani ? 

Fruit d’un mouvement des âmes parfaitement spontané, dégagé 

+ à sa naissance de toute étreinte dogmatique, ayant lutté trois cents 
# ns pour la liberté de conscience, le christianisme, malgré les chutes 
qui ont suivi, recueille encore les fruits de cette excellente origine. 

= Pour se renouveler, il n’a qu'à revenir à l Évangile. Le royaume de 
Dieu, tel que nous le concevons, diffère notablement de l’apparition 
surnaturelle que les premiers chrétiens espéraient voir éclater dans 
les nues. Mais le sentiment. que Jésus a introduit dans le monde est 
bien le nôtre. Son parfait idéalisme est la plus haute règle de la vie 
détachée et vertueuse. Il a créé le ciel des âmes pures, où se trouve 

ce qu’on demande en vain.à la terre, Ja parfaite noblesse des enfants 
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de Dieu, la sainteté: accomplie, la totale abstraction des ue 
du monde, la liberté enfin, que la société réelle exclut comme une 


impossibilité, et qui n’a toute son amplitude que. dans le domaine de 3 


4 
Ro 
É 





la pensée. Le grand maître de ceux qui se réfugient en ce paradis 
idéal est encore Jésus. Le premier, il a proclamé la royauté de 
l'esprit; le premier, il a dit, au 10 ins par ses actes : « Mon royaume 
n’est pas de ce monde. » La fondation de la vraie. religion est bien. 3 








son œuvre. Après lui, il n’y à plus qu'à développer et à féconder. 

« Christianisme » est ainsi devenu presque synonyme de ? 
« religion ». Tout ce qu’on fera en dehors de cette grande et bonne 3 
tradition chrétienne sera stérile. Jésus à fondé la religion dans l’hu- | 
. manité, comme Socraie y a fondé la philosophie 50 mme Aristote y. 
a fondé la science. Il y a eu de la philosophie avant Socrate et de RS 








science avant Aristote. Depuis Socrate et depuis Aristote, la philo- 
sophie et la science ont fait d'immenses progrès; mais tout a été bâti 






sur le fondement qu'ils ont posé. De même, avant Jésus, la pensée 
religieuse avait traversé bien des révolutions ; depuis Jésus, elle a. 
fait de grandes conquêtes : on n’est pas sorti, cependant, on ne. 
sortira pas de la notion essentielle que Jésus a créée; il a fixé pour 
toujours la manière dont il faut concevoir le culte pur. La religion 
de Jésus n’est pas limitée. L'Église a eu ses époques et ses phases: à 
elle s’est renfermée dans des symboles qui n’ont eu ou qui n’auront - 
qu'un temps : Jésus a fondé la religion absolue, n’excluant rien, ne 
déterminant rien si ce n’est le sentiment. Ses symboles ne sont pas 
des dogmes arrêtés; ce sont des i images susceptibles d’ interprétations 
indéfinies. On chercherait vainement une proposition théologique 
dans l'Évangile. Toutes les professions de foi sont des travestisse- 
ments de l’idée de Jésus, à peu près comme la scolastique du moyen. 
âge, en proclamant Aristote le maître unique d’une science Rs se. 
_faussait la pensée d’Aristote. Arislote, s’il eût assisté aux débats de 

l'école, eût répudié cette doctrine étroite; il eût été du parti de la 


science progressive contre la routine, qui se couvrait de son autorité; 
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ne l’abandonnèrent pas. 


Les fidèles amies de Galilée... 


. (Page 286.) 
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il eût applaudi à ses contradicteurs. De même, si Jésus revenait 
. parmi nous, il reconnaîtrait pour disciples, non ceux qui prétendent le 


renfermer tout entier dans quelques phrases de catéchisme, mais ceux 
qui travaillent à le continuer. La gloire éternelle, dans tous les ordres 
de grandeurs, est d’avoir posé la première pierre. Il se peut que, dans 
la « Physique » et dans la « Météorologie » des temps modernes, 
il ne se retrouve pas un mot des traités d'A State qui portent ces. 


titres; Aristote n’en reste pas moins le fondateur de la science de la 


nature. Quelles que puissent être les transformations du dogme, Jésus 
restera en religion le créateur du sentiment pur; le Sermon sur la | 
montagne ne sera pas dépassé. Aucune révolution ne fera que nous 


x 


ne nous rattachions en religion à la grande famille intellectuelle et 
morale en tête de laquelle brille le nom de Jésus. En ce sens, nous 
sommes chrétiens, même quand nous nous séparons sur presque tous 
les points de la tradition chrétienne qui nous a précédés. 

Et cette grande fondation fut bien l’œuvre personnelle de Jésus. 
Pour s'être fait adorer à ce-point, il faut qu'il ait été adorable. 
L'amour ne va pas sans un objet digne de l’allumer, et nous ne 
saurions rien de Jésus si ce n’est la passion qu’il inspira à Son en- 
tourage, que nous devrions affirmer encore qu'il fut grand et pur. 
La foi, l'enthousiasme, la constance de la première génération chré- 
tienne ne s'expliquent qu’en supposant à l’origine de tout le mouve- 


ment un homme de proportions colossales. Nos civilisations, régies 


par une police minutieuse, ne sauraient nous donner aucune idée de 


ce que valait l'homme à des époques où l'originalité de chacun avait 


pour se développer un champ plus libre. Supposons un solitaire 





demeurant dans les carrières voisines de nos capitales, sortant de 


là de temps en temps pour se présenter aux palais des souverains, 


| la consigne et, d’un ton impérieux, annonçant aux rois l'ap- 


. proche des révolutions dont il a été le promoteur. Cette idée seule 
nous fait sourire. Tel, cependant, fut Élie. Élie le Thesbite, de nos 


jours, ne franchirait pas le guichet des Tuileries. La prédication de 








- Jésus, sa libre activité en Galilée ne sont pas moins inconcevables dans 
les conditions sociales auxquelles nous sommes habitués. Dégagées 
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de nos conventions polies, exemptes de l'éducation uniforme qui nous 
raffine, mais qui diminue si fort notre individualité, ces âmes entières 


portaient dans l’action une énergie surprenante. Elles nous apparais- 


sent comme les géants d’un âge héroïque qui n'aurait pas eu de réalité. 


Erreur profonde! Ces hommes-là étaient nos frères; ils eurent notre 
taille, sentirent et pensèrent comme nous. Mais le souffle de Dieu était 
libre chez eux; chez nous, il est enchaîné par les liens de fer d'une 
société mesquine et condamnée à une irrémédiable médiocrité. 


Plaçons donc au plus haut sommet de la grandeur humaine la 
personne de Jésus. Ne nous laissons pas égarer par des défiances 


exagérées emprésence d'une légende qui nous tient toujours dans un 
monde surhumain. La vie de François d'Assise n’est aussi qu’un 
tissu de miracles. A-t-on jamais douté cependant de l'existence et 
du rôle de François d'Assise? Ne disons pas que la gloire de la 
fondation du christianisme doit revenir à la foule des premiers 
chrétiens, et non à celui que la légende a déifié. L'inégalité des 
hommes est bien plus marquée en Orient que chez nous. La, il n’est 
pas rare de voir s'élever, au milieu d’une atmosphère générale de 
méchanceté, des caractères dont la grandeur nous étonne. Bien loin 
que Jésus ait été créé par ses disciples, Jésus se montre en tout 
supérieur à ses disciples. Ceux-ci, saint Paul excepté, étaient des 
hommes sans invention ni génie; saint Paul lui-même ne supporte 
aucune Comparaison avec Jésus. De là vient l’immense supériorité 
des Évangiles au milieu des écrits du Nouveau Testament. De à 
ce sentiment de chute-pénible qu’on éprouve en passant de l’histoire 
de Jésus à celle des apôtres. Les évangélistes eux-mêmes, qui nous 


ont légué l'image de Jésus, sont si fort au-dessous de celui dont ils à 


parlent, que sans cesse ils le défigurent, faute d'atteindre à sa heu 


teur. Leurs écrits sont pleins d'erreurs et de-contre-sens. On entrevoit 
à chaque ligne un original d’une beauté divine trahi par des rédac- 
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\ ÿ » 
& ‘ Sa tête s’inclina sur sa poitrine, et il expire. 
dis ; [Page 287.) 




































qui et qui substituent leurs propres ; 
| idées à à . celles qu he, ne saisissent due à demi. En somme, le caractère 
le Jésus, loin d’avoir été embelli par ses biographes, a été rapetissé à 
ar- eux. La critique, pour le retrouver tel qu’il fut, à besoin 
décarter. une série de méprises, provenant de la médiocrité d'esprit 
de S disciples. Ceux-ci l’ont peint comme ils le concevaient, et souvent, 
nu en ‘croyant l'agrandir, l'ont en réalité amoindri. 

Est-il plus juste de dire que Jésus doit. tout au judaïsme et que 
sa grandeur n'est pas autre chose que la grandeur du peuple juif 


1 


=T ême?. Personne plus que moi n’est disposé à placer haut ‘ce 


ique, qui semble avoir reçu le don particulier de contenir 





S dans son sein les extrêmes du bien et du mal. Sans doute, Jésus sort 


: sophistes, comme Luther sortit du moyen âge, comme Lamennais 
Pr catholicisme, comme Rousseau du xvi° siècle. On est de son 
siècle et de sa race, même quand on proteste contre son siècle et 
ee sa race. Loin que Jésus soit le continuateur du judaïsme, ce qui 

e. caractérise son œuvre, c’est la rupture avec l'esprit juif. En suppe- 


à 


È sant qu'à cet égard sa pensée puisse prêter à quelque équivoque, 
Ja direction générale du christianisme après lui n’en permet pas: Le 
christianisme à été s’éloignant de plus en plus du judaïsme. Son 
“ nn Rmement sera de revenir à Jésus, mais non certes de revenir 
au judaïsme. La grande originalité du fondateur reste donc entière; 
sa gloire n’admet aucun légitime partageant. 
Cette sublime personne, qui chaque jour préside encore au 
= destin du monde, il est permis de l'appeler divine, non en ce sens 
que Jésus ait absorbé tout le divin, mais en ce sens que Jésus est 
l'individu qui a fait faire à son espèce le plus grand pas vers Île 
divin. L'humanité prise en masse offre un assemblage d'êtres bas, 
 ppoiseipéiine à l'animal en cela seul que leur égoïsme est plus 
| Rae? sue au milieu de cette uniforme Re es Co- 














du judaïsme; mais il en sort comme Socrate sortit des écoles de 








ya de bon et d’ élevé dans notre nature. Il n’a pas été impecrables: 4 “4 
il a vaincu les mêmes passions que nous combattons; aucun ange es 
de Dieu ne l’a conforté, si ce n’est sa bonne conscience; aucun Satan 
ne l’a tenté, si ce n’est celui que chacun porte en son cœur. De. 
- même que plusieurs de ses grands côtés sont perdus pour nous par 





suite de l’inintelligence de ses disciples, il est probable aussi que 
beaucoup de ses fautes ont été dissimulées. Mais jamais personne A 
autant que lui n’a fait. prédominer dans sa vie l’inté rêt dé l'humanité 
sur les petitesses de l'amour-propre. Voué sans réserve à son idée, 
_il y a subordonné toute chose à un tel degré, que l'univers n° exista 
plus pour lui. C’est par cet accès de volonté-héroïque qu’il à conquis 
le ciel. Il n’y a pas eu d'homme qui ait à ce point foulé aux piedsla 
famille, les joies de ce monde, tout soin temporel. Il ne vivait que LS 
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de son Père et de la mission divine qu'il avait la conviction de 


remplir. Que nous réserve l’avenir? La grande originalité renaitra= 

»€ t-elle, ou le monde se contentera-t-il désormais de suivre les voies 

€ ouvertes par les hardis créateurs des vieux âges ! ? Nous l'ignorons. ea 
En tout cas, Jésus ne sera pas surpassé. Son cu Ite se rajeunira sans 
cesse; sa légende provoquera des. plus beaux yeux des larmes sans Se 
fn; ses souffrances altendriront les meilleurs cœurs; tous les siècles É 
proclameront qu'entre les fils des ur il n’en est pas né de plus 
grand que Jésus. LE se 
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